周四下午，放学的铃声第一次显得如此沉重，像是敲打在林秋紧绷的心弦上。今天是第三天，刚子“最后通牒”的倒计时，已经走到了最后的几个小时。白天在学校，他看似一切如常，上课，记笔记，与李哲低声交流，安抚躁动的张浩，但只有他自己知道，胸膛里那颗心，每跳动一下，都牵扯着对父母安危的恐惧和对未知危机的焦虑。

政教处的警告像一层无形的枷锁，白逸尘的阴招无声无息，但这些与刚子赤裸裸的威胁相比，都暂时退居次席。家人的安全，是悬在他头顶，随时可能斩落的利剑。

就在他收拾书包，准备和兄弟们回宿舍再作商议时，口袋里一直沉默的手机震动了一下。不是电话，是一条陌生又有点眼熟的号码发来的短信，内容简洁得近乎冷酷：

“校外‘时光’咖啡店，靠窗第二桌，一个人来，洛宸。”

林秋盯着屏幕上那个名字，瞳孔微微收缩。洛宸，那个高一新生，学生会竞选演讲后向李哲“示好”的洛宸，在球场外与纹身青年有过短暂眼神交流的洛宸，在刚子威胁的最后一天，用这种方式找他。

他想干什么？

“书呆子，走了！”张浩把书包甩在肩上，催促道。

林秋把手机屏幕按灭，塞回口袋，抬眼看了看围过来的李哲、王锐等人，平静地说：“你们先回去，我有点事，晚点回。”

“什么事？我跟你去！”张浩立刻说，眼神警惕。

“不用，私事，很快。”林秋的语气不容置疑，拍了拍张浩的肩膀，又对李哲使了个眼色，“哲哥，回去等我。”

李哲深深看了林秋一眼，似乎想从他没什么表情的脸上读出什么，最终点了点头，推了推眼镜：“小心点。”

林秋独自走出校门，夕阳把他的影子拉得很长，晚风带着凉意，却吹不散他心头的凝重。“时光”咖啡店离学校不远，装修雅致，价格不菲，平时学生来得少，此刻店里客人寥寥，舒缓的爵士乐流淌在空气中。

靠窗第二桌，洛宸已经坐在那里。他今天没穿校服，换了件质地考究的浅灰色休闲衬衫，袖口随意挽起，露出腕上一块看不出品牌但设计简约的手表。他面前放着一杯冒着热气的拿铁，正低头看着手机，侧脸在傍晚的光线下显得沉静而……难以捉摸。

林秋走过去，在他对面的空位坐下，没有点任何东西。

洛宸抬起头，看到林秋，脸上露出一个淡淡的、仿佛早有预料的微笑，放下手机，“来了？喝点什么？我请。”

“不用。”林秋直接拒绝，目光平静地注视着他，没有任何寒暄，“找我什么事？”

洛宸似乎对林秋的直截了当并不意外，他身体微微前倾，双手交叠放在桌上，脸上的笑容收敛了些，眼神变得专注而锐利，与他在学校里表现出的那种温和有礼截然不同。他压低了声音，开门见山：