然而，所有的喧嚣、崇拜、震撼、恐惧，都被隔绝在甲骨文客队更衣室的厚重大门之外。

门内，夺冠般的狂喜只持续了不到一分钟。

队员们拍打着彼此，嘶吼着，宣泄着跨越这座史上最高山峰的激动。姚明大笑着，想叫科比把远处的毛巾扔过来：“嘿，科比！递一下毛巾！”

没有回应。

姚明又喊了一声，才发现不对劲。科比依旧坐在自己的位子上，背靠着衣柜，头微微仰着，眼睛紧闭。他试图抬起手，但手臂只是细微地、不受控制地颤抖了一下，又无力地垂落。汗水早已湿透的球衣紧紧贴在身上，此刻却仿佛有千钧重。先前在场上那种通天彻地的清明、掌控一切的力量感，如同潮水般褪去，留下的只有被掏空后的无尽虚脱，以及被肾上腺素强行压制、此刻全面反扑的剧痛。

膝盖像是被灌满了滚烫的铅水，每一次细微的移动都带来刺骨的酸胀和刺痛；背部旧伤处的肌肉如同断裂般痉挛；肩膀的酸痛提醒着他那些不计后果的强投和对抗。疲惫感不是涌来，而是如同黑色的、粘稠的海洋，将他每一寸肌肉、每一根骨骼、每一个细胞都彻底淹没。他甚至无法集中精力去听清队友的欢呼。

“科比？”姚明脸上的笑容瞬间消失，他快步走过来，巨大的身影挡住了灯光。巴特勒、约基奇、霍林斯……所有人都围了过来，更衣室的欢腾戛然而止，被一种紧张的寂静取代。

科比费力地睁开眼，视线有些模糊。他看到队友们关切而紧张的脸，努力想挤出一个表示“我没事”的笑容，但面部肌肉似乎都不听使唤。他张了张嘴，喉咙干涩得像砂纸摩擦，发出的声音嘶哑、微弱，几乎被空调的噪音掩盖：

小主，

“…没事…”他喘了口气，更深的疲惫袭来，“…就是…想回家…”

他又停顿了许久，仿佛聚集最后一点力气，才补充完那个最简单的奢望：