城东那座跨江大桥，在深夜里像一条僵死的钢铁巨蟒，横亘在墨汁般浓稠的江面上。凌晨三点的寒意，搅和着江心升腾起来的水汽，往骨头缝里钻。

出租车司机老李打了个长长的哈欠，用力揉了揉发涩发胀的眼皮。这该是今晚最后一单了。他习惯性地瞥了一眼车内后视镜，那个在桥头孤零零拦车的女乘客，还维持着刚才的姿势，静静地缩在后座，脸朝向窗外流淌的漆黑江水。

她穿着一身白色的连衣裙，在这初秋的深夜里，单薄得让人心里发毛。长长的黑发像海草般披散下来，遮住了大半张脸。上车时，只飘过来一句“过桥，到对岸”，声音轻得像是从很远的地方传来，带着一股子浸入骨髓的凉气。

车子碾过桥面，行驶到最中央的位置。四周死寂，只有轮胎摩擦路面的沙沙声，和江风穿过钢铁桁架时发出的、如同呜咽般的哨响。老李习惯性地伸手，想拧开收音机驱散点这过分的安静，手指刚按下去，收音机里却猛地爆出一阵尖锐刺耳的电流杂音，撕扯着人的耳膜。

“什么鬼东西……”他嘟囔着，心下莫名一紧，几乎是下意识地，又抬眼看了一下后视镜。

这一眼，让他全身的血液“唰”地一下，凉透了。

后座……空了。

“吱——嘎——！”

刺耳欲聋的刹车声猛地撕裂了夜的宁静。老李几乎是凭着本能，死命踩下了刹车踏板，车子在空无一人的桥面上失控地滑行了一段，才险险停住。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，像是要跳出来。他猛地扭过头，脖子发出“咔”的一声轻响——

后座，真真切切地，空无一人。车窗紧闭，门锁纹丝未动。

一股寒气从脚底板直冲天灵盖，头皮阵阵发麻。他连滚带爬地摔出车门，腿软得几乎站不住，绕着车子踉踉跄跄转了好几圈。桥面上除了他和这辆熄了火的车，只有呼啸而过的、带着水腥味的冷风。他颤抖得像秋风里的落叶，哆嗦着手摸出手机，按了好几次才按对报警号码。

……

“这是这个星期，第三起了。”