徐明走到她身边，把手覆在她握着石头的手上。石头在他们两个人的掌心里，温度升高了一些，像是在回应他们。

“你接下来去哪儿？”徐明问沈昼。

沈昼从石头上站起来，拍了拍道袍上的灰尘。他站起来之后，徐明才发现他很高，比徐明高出半个头，肩膀很宽，但瘦得像一根竹竿。他的灰白色道袍空荡荡地挂在身上，像是借来的衣服。

“去找那个存在。”他说，“不是用‘未来’的眼去找，而是用我自己的脚去找。我想看看，那个最初的存在，那个看见了‘自己’的存在，到底长什么样。不是通过时间线去看它的无数种可能性，而是用我自己的、真实的、唯一的眼睛，去看它真实的样子。”

他转过身，面朝山谷的深处。那里有一条更窄的小路，通向更深的山脉，通向那些连光都照不到的地方。

“你们也要去找它。我们会在某条时间线里相遇，也许是在这条，也许是在另一条。不管在哪一条，我都会认出你们。”

他迈出了第一步。他的脚步很轻，踩在碎石上几乎没有声音。走了几步之后，他停下来，没有回头，背对着他们，说了一句话。

“白砚秋让我转告你们一句话。”

徐明和林小雨的心同时跳了一下。

“他在镜中世界很好。那个小女孩也很好。他们种了一片菜地，种了萝卜和白菜。萝卜长得很大，白菜也很甜。他说，等你们有空了，进去吃。”

沈昼说完，走进了山谷的深处。灰白色的道袍在变幻的光中渐渐模糊，和山石、树木、光影融为一体，像是他本来就是这片山脉的一部分，现在只是回归了原本的位置。

徐明和林小雨站在山谷里，手里握着那枚灰色的石头，看着沈昼消失的方向，站了很久。

林小雨把石头小心翼翼地收进袖子里，和那张桂花糕的油纸放在一起。油纸、石头、毛笔、茶叶包、玉简、铜镜、八卦录——她的袖子里和徐明的怀里塞满了各种各样的东西，有的是用来吃的，有的是用来喝的，有的是用来写字的，有的是用来照亮路的，有的是用来记住一个人的。

所有的东西，都带着温度。

“走吧，”徐明说，“该去找下一个了。”

“下一个是谁？”林小雨问。

徐明从怀里掏出那卷帛书，展开，看了看地图上剩下的四个未标记的位置。“过去”的眼、“现在”的眼，以及那个还在移动的“存在”，还有一只眼，地图上没有标出来。

七莲会的七只眼，他们见过了白衣、沈夜舟、沈昼，和那个去了天上的“天机”的眼。还剩下三只——“过去”、“现在”，以及那个最初的、唯一的、看见了“自己”的存在。但地图上只有两个未标记的位置，第三个位置是空白的。

徐明盯着那片空白看了很久，忽然明白了。

那片空白不是地图上没标出来，而是那个存在的位置，不是任何地图能标出来的。因为它不在“位置”上，它在所有的位置上，在所有的时间线上，在所有的人心里。

它在这里，也在那里，也在每一个角落里，也在每一次呼吸里，也在每一朵花的绽放和凋零里，也在每一颗种子的发芽和枯萎里，也在每一次告别和重逢里。

它无处不在，但它哪里都不在。

因为它就是“在看”本身。

徐明把帛书卷好，塞回怀里，拉起林小雨的手。

“走吧，”他说，“不管它在哪儿，我们都会找到的。”

两个人走出山谷，走进了暮色里。天边的晚霞正在燃烧，把整片天空染成了深红色和紫色交织的颜色。山脉的轮廓在晚霞中显得格外温柔，像是一幅被水洗过的画，所有的线条都模糊了，只剩下颜色和感觉。

林小雨走着走着，忽然哼起了那首歌——那个从镜中世界带出来的、刻在骨头里的、比记忆更深、比意识更久的旋律。她哼得很轻，像是怕惊动什么，但每一个音都很准，很稳，像是她唱过无数遍。

徐明听着那个旋律，忽然觉得胸口那个图案温热了一下。不是白砚秋，不是那只眼睛，而是那个存在。它在很远的地方，但它听到了这首歌。它也在哼，和林小雨一起哼，在所有的可能性里，在所有的时间线上，在每一个角落，哼着同一首没有歌词的歌。

那首歌的名字，没有人知道。

但每一个人，都听过。