“是不是巧合，问问老宅档案就知道了。”秦无月放下茶杯，杯底磕在托盘上发出清脆响声，“您今天来得这么急，就是为了查账？还是想看看我认不认得出她是谁？”

股东A干笑两声：“我只是履行职责。既然没什么问题，我就先走了，还有个会要开。”

他抓起公文包，快步朝门口走去。林婉也跟着站起来，脚步虚浮。

秦无月没拦他们，只在他们出门时淡淡补了一句：“下次再来，记得带正式通知函。不然，我不保证还会这么客气。”

门关上了。

她坐在原位没动，手指轻轻敲着茶杯边缘。三分钟后，她起身回房，从抽屉里取出铜镜，用指甲在镜框右下角刻下一个“A”字，线条短而深。

这一天她再没出房间。中午饭送来时她没吃，晚上七点，听见林婉在走廊打电话，声音压得很低，断断续续听到“他走了”“她说出来了”“怎么办”。

秦无月靠在床上，闭着眼，其实一直在听。

九点四十分，整栋楼安静下来。她打开台灯，重新拿出账本复印件，一页页检查资金流向。其中一笔从海外转入的款项引起了她的注意——收款方是铭远子公司，但签字栏的电子印鉴与原始备案不符。

她正准备拍照留存，忽然听见通风口传来轻微摩擦声。

她立刻熄灯，退到墙角，屏住呼吸。

一片漆黑中，一个信封从通风口缓缓滑出，掉在地毯上。她等了三十秒，才走过去蹲下，捡起信封。

信封没封口。她抽出里面的东西。

是一张照片。

照片上，林婉被绑在一张铁椅上，脸颊有一道血痕，眼睛睁着，充满恐惧。背景昏暗，看不清地点。

背面写着三个字：闭嘴吧。

墨迹是红的，像刚写上去不久。