车辆停稳后，秦无月没有立刻开门。她盯着前方柱子后的那双鞋，目光一寸寸扫过塑料袋边缘的快递盒。风轻轻晃动袋子，盒子没有标签，也没有寄件信息。

司机正要解安全带，被她抬手拦住。

“等我先下车。”

她推开车门，脚步落地时没有发出声音。右手始终握着玉簪，指尖贴在金属表面，能感觉到一丝微弱的温热。她绕到后座，打开车门扶现代千金下来，另一只手环顾四周。地库灯光一格格亮着，通道尽头空无一人。

两人快步走向电梯间，秦无月按了B1层。电梯上升过程中，她一直站在现代千金身前，挡住所有可能的视线角度。

急诊绿色通道有专人接应。医生早已接到通知，在诊室等候。护士引导她们进入处置区，拉上帘子。

“伤口需要清创和缝合。”医生戴上手套，打开照明灯。

现代千金坐在床上，腿上的裙摆被剪开。刀口在大腿外侧，长约五厘米，边缘整齐。

医生用生理盐水冲洗创面，眉头慢慢皱起。

“这刀切入得很深，角度偏斜四十五度，力道稳定。”他低声说，“不是普通人能做出来的动作。对方控制得很好，像是经过训练的人。”

秦无月站在旁边，眼神不动。

脑海中突然闪过一个画面——堂妹在家族聚会上笑着抽出一把短刃，手腕翻转三圈，插进木板上的靶心。她说那是祖上传下来的刀法，练了三年才达标。

当时没人当真，只觉得她在炫耀。

现在想来，那动作干脆利落，根本不像花架子。

“有没有可能是搏击或者军事训练背景？”秦无月问。

医生点头：“至少受过系统性近身格斗训练。普通服务员不可能有这种精准度。”

秦无月没再说话。她低头看着自己手臂上的划痕，虽浅，但皮肤已经泛红。这不是意外，也不是临时起意的袭击。这是计划好的示威。

帘子外传来脚步声，一名护士走进来。

“林小姐，前台刚转来一个快递。”她把盒子放在门口的小桌上，“没人签收，也没留名字。”

秦无月立刻走过去。盒子是普通的硬纸壳，封口胶带完整，但没有任何标识。

“你从哪里拿来的？”

“自助取件柜。扫描二维码取出的，系统没记录寄件人信息。”

秦无月戴上一次性手套，拆开盒子。

里面是一张照片。

高清，正面拍摄。堂妹穿着拘留所的灰色马甲，双手戴着手铐，手腕上有明显勒痕。背景是走廊铁门，光线昏暗。

照片背面写着一行字：下一个，是你。

墨迹未干，笔画清晰。