“你笑什么！”昔涟在书后面闷闷地说，声音里带着一丝恼意，但更多的是一种说不清的羞涩。

“没什么。”苏拙说，“只是觉得，你还是和以前一样。”

“以前？”昔涟从书后面探出半张脸，“什么以前？我们以前见过吗？”

小主，

苏拙没有回答这个问题。他只是看着她的眼睛，黑色的眼眸中带着一种温柔的、近乎宠溺的光。

“我叫苏拙。”他说，声音平静而郑重，像是怕她听不清，“初次见面，很高兴认识你，昔涟小姐。”

昔涟怔了一下。

她看着苏拙伸出的手——那是一只修长的、骨节分明的手。她盯着那只手看了好一会儿，然后低头看了看自己的手。她的手很小，手指纤细，指甲修剪得很整齐，指尖还沾着一点墨渍——那是刚才写字时不小心蹭上去的。

“初次见面……”她小声重复了一遍这句话，然后又抬起头，看着苏拙的眼睛。

那双黑色的眼眸很深邃，深邃得像是一口看不见底的井。但她从那口井的深处，看见了一种她从未在别人眼中见过的光——不是欲望，不是好奇，不是审视，而是一种……重逢。

像是有人走过了很远很远的路，终于回到了家。

昔涟的心猛地跳了一下。

她不知道那是什么感觉，但她知道，那种感觉不是假的。她的心里那个声音又响了起来，这次不是“跟他走”，而是一个更简单的、更直接的词——

相信他。

昔涟深吸一口气，把手中的书夹在腋下，然后伸出手，轻轻握住了苏拙的手。

那只手的掌心是温热的，干燥而温暖。她的小手被那只大手轻轻地握着，像是被一片温暖的云包裹着。她能感觉到他掌心的纹路、指节的骨感，和一种说不清的、让人安心的力量。

“苏拙先生。”她说，声音有些颤抖，但每个字都说得很清楚，“我……我想和你去外面的世界看看。”

她说完这句话，忽然觉得有什么东西从心底涌上来，堵在喉咙里，让她有些想哭。她不知道那是为什么——明明是一件值得高兴的事，明明是她自己做出的选择，为什么会想哭呢？

苏拙松开她的手，看着她微红的眼眶，嘴角的笑意更深了一些。

“好。”他说，“那就走吧，和我一起，再一次。”

昔涟用力点了点头，用手背擦了擦眼角——那里还没有眼泪，但已经温热了。她转过身，看向远处的农舍。

“走之前，我要和大家告别。”她说。

苏拙点头：“应该的。”

昔涟抱着书，赤着脚，向村子里跑去。她的步伐很快，裙摆在风中飘起，露出一截白皙的小腿。粉色的头发在阳光下闪闪发光，像是一团被风吹散的蒲公英。

苏拙跟在她身后，不紧不慢地走着。

他看见她跑进第一间农舍，不一会儿，一个白发苍苍的老妇人拄着拐杖走出来，拉着昔涟的手，反复地说着什么。昔涟低着头，认真地听着，偶尔点点头，偶尔笑一笑。老妇人说完，从怀里掏出一块手帕，塞进昔涟手里。昔涟接过手帕，抱了抱老妇人，然后转身跑向下一间。

一间，又一间。

孩子在麦田里跑过来，拉住昔涟的衣角，仰着头问她“昔涟姐姐你要去哪”。昔涟蹲下身，捏了捏孩子的脸，说“姐姐要去很远的地方看看”。孩子歪着头想了想，然后从口袋里掏出一颗糖，塞进昔涟手里。昔涟看着那颗糖，眼眶又红了一下。

老人、孩子、中年人、年轻人——村里的每一个人都出来和她告别。有人送她干粮，有人送她水囊，有人送她一束刚摘的野果，有人只是说一句“路上小心”。昔涟没有拒绝任何人的礼物，她把每一样东西都小心翼翼地收好，放进一个不知从哪里找来的布包里。