紧急会议刚结束，张芳芳便抓起桌上的安全帽往车间走。帆布包里的保温杯撞出轻响，里面是杨桂兰一早煮的绿豆汤——她昨晚在厂里盯到后半夜，今晨又赶在工人上班前开了会，眼下连口热饭都没顾上吃。

“把各车间主任叫到注塑车间，现在就去。”她跟助理交代时，脚步没停，鞋底碾过厂区的碎石路，溅起细小的尘土。

自家厂子的注塑车间里，有三台核心机器，其中一台又趴窝了，正等着人修呢。

张芳芳蹲在最老的那台“老伙计”旁——这是她创业第二年咬牙买下的，机身还贴着当年工人贴的“安全生产”纸条，如今却敞着机盖，零件散落得像摊开的积木。

车间主任老周搓着手，声音发涩，“芳姐，维修组查了，这台主要是主轴齿轮磨坏了，本地找不到同型号的。”

张芳芳没抬头，指头拂过机器内壁的划痕——这些年订单忙时，这台机器连轴转，连保养都得挤在深夜。“老周，你现在就带两个师傅去仓库，把那台闲置的旧机器拆了，看看齿轮能不能通用。”

她站起身，安全帽的带子勒得下颌发紧，转身往原料库走时，远远就听见采购组的争吵声。

小张正对着电话急得直跺脚，“就算你们厂子着火，也得给我们想想办法啊！”张芳芳推门进去，桌上的供应商名单被画得密密麻麻，红笔圈着的“紧急”字样刺得人眼疼。

“别跟原供应商耗了。”她把名单拉到面前，用手指着几个熟悉的名字，“给这江苏的李总打个电话，就说我张芳芳求他，他仓库里有备用料，让他匀给咱们三吨，现款现货。再让柳加林联系他建材圈的朋友，看看能不能临时调一批替代料，先把手工组装的工序撑起来。”

安排完原料，她又在办公楼走廊贴了张“进度公示表”，红笔写着“距交货仅剩7天”。下午五点，各部门负责人准时聚在公示表前，像学生等着老师批改作业。

“注塑车间：旧齿轮适配中，新配件明天到。”“原料组：第二批江苏李总已发货，明天上午到厂。”“组装组：现有工人两班倒，缺口5人。”张芳芳看着公示栏，突然笑了，“组装组缺人是吧？今晚我带行政、财务的人过来，打包肯定没问题。”

天黑时，车间里亮起了应急灯。张芳芳穿着工装服，跟着老工人学打包，胶带撕拉的声音里，突然听见身后有人喊“妈妈”。转头见悦昕举着个饭盒，柳加林拎着保温桶，“家里炖了鸡汤，给你和工人们都带点。”

老周凑过来，喝着鸡汤叹道：“芳姐，当年你从财政局辞职办厂，我还觉得你疯了，现在才知道，你这股子劲，就适合干实业。”

张芳芳咬着鸡腿，看着车间里忙碌的人影——维修组还在调试机器，采购组在核对物流信息，连行政部的小姑娘都在认真打包。