在绝对的静默中，这声音像一声惊雷。

所有人的动作都僵住了。

连吊臂的振动都仿佛停了半拍。

楚风的手握成了拳头，指甲陷进掌心。他能感觉到心脏在胸腔里沉重地跳动，咚，咚，咚，撞得耳膜生疼。

小王站在原地，没动。

她面朝那个打滑的技术员方向，停了三秒——漫长的三秒。然后，她抬起手，做了个手势：手掌向下，轻轻压了压。

“冷静。”老谢喃喃翻译，“她在说……冷静。”

那个技术员站稳了，慢慢走到控制箱前，打开箱门。里面是密密麻麻的线路和指示灯。他弯腰查看，动作尽量放轻。

时间一分一秒过去。

每一秒都像在油锅里煎。

楚风看着悬在半空的“篮球”。它还在微微晃动，虽然幅度很小，但持续不断。像个不安分的、随时可能挣脱束缚的心脏。

控制箱前的技术员直起身，朝小王做了个手势：摇头。

意思是：短时间内修不好。

车间里陷入一种绝望的寂静。

老谢的声音发干：“部长……按照预案，这种情况应该中止装配，把部件放回运输箱，等故障排除……”

“要多久？”楚风问。

“至少……四小时。要等电机冷却，重新校准，再做测试……”

四小时。

“篮球”暴露在空气中的时间，是有严格限制的。表面的氧化、环境中可能存在的微量杂质吸附……每一分钟都在增加风险。

楚风盯着车间里。

小王还站在那里。她抬起头，看着悬在空中的“篮球”，看了很久。然后，她做了一个所有人都没想到的手势——

她指向自己。

然后双手在胸前比划了一个“怀抱”的动作。

再指向反射层外壳的开口。

“她要干什么？！”老谢声音都变了。

楚风看懂了。

她要人工操作。

不用吊臂，用人手，把“篮球”放进反射层。

“这不可能！”老谢几乎要喊出来，“那东西重二十七公斤！而且必须绝对平稳，任何倾斜超过两度都可能……”

“她能做到。”楚风打断他，声音很轻，但很肯定。

车间里，其他技术人员都看向小王。

有人摇头。

有人做了个“危险”的手势。

小王没理会。她走到平台边，从工具台上拿起一副特制的手套——加厚的防静电手套，内衬有柔软的缓冲层。她戴上，动作很慢，很仔细，把每一根手指都塞到位。

然后她抬头，看向观察窗。

虽然隔着面罩和水汽，但楚风感觉她在看自己。

他缓缓地、用力地点了一下头。

小王也点了点头。

她走到吊臂下方。

抬起双手，手掌向上，做了个“托举”的手势。

控制箱前的技术员明白了。他操作控制面板，夹具缓缓松开。“篮球”下坠了一厘米——只有一厘米——落在小王的双手上。

她接住了。

楚风能看见，在接触的瞬间，她的手臂明显下沉了一下，但立刻稳住。防护服下的肌肉绷紧，肩膀微微颤抖，但双手纹丝不动。

二十七公斤。

不算太重。但需要绝对的平稳，绝对的稳定。

她开始移动。

脚步很慢。每一步都抬起脚跟，用前脚掌先着地，感受地面的平整度。防护服限制了她弯腰的幅度，她必须挺直背，完全依靠手臂和肩膀的力量托举。

一步一步。

向着反射层外壳。

距离：两米。

她的呼吸在面罩上凝成更浓的白雾。楚风甚至能看见，她托举“篮球”的手臂在轻微颤抖——不是不稳，是肌肉在极限承重下的生理反应。

但她没停。

一步。

又一步。

反射层外壳的开口就在眼前了。那是个精确加工出的圆形孔洞，内壁光滑如镜，尺寸只比“篮球”大零点五毫米。