齐砚舟没说话。他知道这一天迟早会来。

“我知道。”他只回了一句，“让他放马过来。”

挂掉电话，他走出锅炉房。阳光照在脸上，有点刺眼。他抬手挡了一下，看见远处街道上，第一班公交车正缓缓停靠。几个上班族下车，拎着早餐往写字楼走。

城市醒了。

林夏跟出来，问他：“接下来去哪儿？”

“回医院。”他说，“还有两台手术等着我。”

他迈步往前走，脚步很稳。路过那辆曾载着赵德柱来的黑车时，他瞥了一眼车牌。随手记下了号码。

也许以后有用。

也许不用。

他没回头。风吹起白大褂的一角，像展开的翅膀。

他走到路口，等红灯变绿。

斑马线前，一个穿校服的学生低头看手机，差点撞上路灯杆。齐砚舟伸手扶了一下。

学生抬头说了句谢谢，跑开了。

齐砚舟看着他的背影，忽然想起什么。

他从包里翻出一颗奶糖，剥开糖纸，放进嘴里。

甜味在舌尖化开。

绿灯亮了。

他抬脚往前走。