“吃饭？”她问。

“吃了。”他把饭盒放在角落小桌上，那是她专门给他留的位置，“没胃口，吃两口就饱了。”

她这才转过身，看了他一眼。

那一眼很仔细，从上到下，又从下到上，最后落在他脸上。

“脸色不好。”她说。

“昨晚睡得浅。”他说，“做了个梦。”

“梦见谁？”

“张明。”

她手一顿，剪刀停在半空。过了两秒，才继续修剪花枝：“他又干什么了？”

他没直接回答，而是摸出那个信封，轻轻放在柜台上，推过去。

她放下剪刀，先在围裙上擦了擦手，才拿起信封。拆开，读完，脸上没起波澜，就像在看一份普通投诉信。只有眼睛眯了一下，又睁开。

“他想吓你。”她说。

“不是吓。”他摇头，“是提醒。他在告诉我，他还没输。输的人不会写信，只会沉默。写信的人，是在宣告自己还在。”

“人在牢里，还能怎么翻盘？”

“不知道。”他靠在柜边，声音低了些，“但他不会一个人憋着。他这种人，恨一个人，恨不得对方全家跟着倒霉。他现在出不来，可嘴能说话，笔能写字，脑子也能转。他背后有没有人？以前合作过的药代、病历造假的帮手、被我挡过路的同行……只要有一个还在外面，就能动手。”

她听着，没打断。

屋里很静。空调嗡嗡响，送风口飘下一条红色的丝带，是店里装饰用的，轻轻晃着。花枝上的水珠偶尔滴进托盘，发出“嗒”的一声，像小小的钟摆。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她把信纸折好，放回信封，轻轻推还给他。

“你打算怎么办？”

“等。”他说，“看他下一步出什么牌。我不主动找事，但也不能装看不见。他现在刚进去，正在气头上，肯定还有动作。我得看清楚他想干什么。”

她点点头，忽然问：“你觉得他会冲你来？”

“不一定。”他苦笑，那笑容很淡，“也可能冲你。”

她抬眼看他。

“你帮他作证了。”他说，“你在法庭上放录音，揭了他的底。他记仇，比谁都深。他现在没法动我，但未必不能动别的什么。我了解他，他宁可伤我身边的人，也不愿让我好过。”

她沉默了一会儿。

转身打开展柜，取出一束永生花。花瓣泛着哑光，颜色是暗红与墨紫交织，像凝固的血。她指尖抚过玻璃罩面，那动作很轻，像在擦去看不见的灰尘。玻璃上映出她和他并排站着的身影，一个穿旗袍，一个穿白大褂，模糊但清楚。

“那你就别再来我这儿了。”她说。

他一愣：“你说啥？”

“我说，你别再往我这儿跑了。”她看着玻璃上的倒影，语气平静，像在说今天天气不错，“下班绕路，顺手来看我，这些我都懂。但现在不一样了。他既然能写信，就能让人盯着你。你每次来，都可能把麻烦带进来。”

他没接话。

她转过身，直视他。那目光很直，能看进人心里。

“我不是赶你走。我是让你保重。你要真为我好，就别拿自己当诱饵，也别让我成靶子。我现在是你唯一公开的软肋，你来得越勤，我越危险。”

他盯着她看了几秒，忽然笑了。

那笑容从嘴角开始，慢慢爬到眼角，最后整张脸都带着笑。那颗泪痣在那笑里动了动，像活了。

“你这话说得，好像我天天往你这儿送炸弹似的。”

“差不多。”她嘴角微动，没笑，但眼神软了点，“你上个月来了七次，有五次是下班顺路。今天也是。你平时哪有这么勤快？”

他张了张嘴，没反驳。

她是会计出身，数字记得比谁都清。店里每一笔进出她都记着，连他来多少次都记。

他叹了口气：“行，我少来。但我不能彻底不来。你这儿……是我唯一能喘口气的地方。医院里不能说真话，家里一个人待着又闷，只有你这儿，能让我待着什么都不想。”

她看着他，眼神软了一瞬，又很快绷住。

“那就换个方式来。别固定时间，别走同一条路。手机别存‘花坊’两个字，改成‘修打印机’或者‘买菜市场南门’。来之前发个暗号，我确认安全你再进。”

他点头：“听你的。”

她这才重新拿起剪刀，继续整理花束。剪刀开合，咔擦咔擦，枝叶轻响，断枝落在脚边的垃圾桶里。屋里恢复了之前的节奏：剪刀声，水滴声，空调送风声。

他站在旁边，没走。

“你觉得他真能掀起风浪？”她突然问。

“不知道。”他说，声音很轻，“但我知道一点——人要是恨到骨头里，哪怕只剩一口气，也要咬你一口。他现在在牢里，手脚被绑，可嘴还在。他写这封信，不是求饶，是宣战。他在告诉我：我还在，我没认输。”

她剪断一根枯枝，扔进垃圾桶。枯枝落进去，撞在铁皮上，发出闷响。

“那你呢？你认吗？”

“我从没觉得自己赢了。”他靠着柜子，双手插兜，看着窗外，“我只是没输。这就够了。赢不赢的，不重要。重要的是，我还能站在这里，还能看病，还能救人。他没把我打趴下。”

她抬眼看他，左脸梨涡一闪，又隐去。

两人没再说话。

过了会儿，他掏出手机，看了眼时间：十二点四十三分。

“我该回去了。”他说，“下午还有两台手术备案要审。一个新病人，阑尾炎穿孔，得排期。”

她点头：“去吧。”

他走到门口，手搭上门把，又停下。

“岑晚秋。”他背对着她喊。

“嗯？”

“他信里最后写了句话。”

她没应，等他说下去。

“他说：‘你等着。’”他转过身，看着她，“我就回了他一句——我一直在等。等他出招，等他露马脚，等他把自己绕进去。我不急。我有的是耐心。”

她静静地看着他，忽然说：“那你记住，你不是一个人在等。”