父亲楚怀仁的生日，在一种略显微妙的气氛中到来了。

往年，这不过是家庭内部一顿简单的聚餐，母亲周慧芳会多做几个好菜，妹妹楚靖瑶或许会买个小蛋糕，大家围坐一桌，说些不痛不痒的吉利话，氛围总被一种无形的、源于楚靖远失败的低气压所笼罩。

但今年，似乎有些不同。

聚餐地点，被楚靖远不由分说地定在了一家颇上档次的本地菜馆包间。环境雅致，服务周到，菜单上的价格让提前到来的周慧芳和楚靖瑶看得暗自咋舌。

“靖远，这……这里太破费了。”周慧芳拉着刚进门的楚靖远，低声劝道，“在家吃一样的，妈给你爸做他爱吃的红烧肉。”

“妈，今天听我的。”楚靖远拍了拍母亲的手，语气温和却不容置疑，“爸辛苦这么多年，该享受享受了。”

楚靖瑶撇撇嘴，没说话，但眼神里的怀疑几乎要溢出来。她不信这个哥哥真的改头换面，更怕这又是他打肿脸充胖子的行为。

父亲楚怀仁最后一个到，穿着那件洗得有些发白的旧夹克，看到包间的环境，眉头习惯性地皱起，但目光扫过楚靖远时，那皱起的眉头里，似乎多了一丝极难察觉的、复杂的审视。

一家人落座，菜品陆续上桌，琳琅满目，色香味俱佳。起初，气氛依旧有些沉闷。大家小心翼翼地吃着，话题围绕着天气、邻居八卦，刻意回避着与钱、与事业相关的一切。

酒过三巡，菜过五味。楚怀仁喝了几杯儿子倒上的酒，苍老的面庞泛起些许红晕。他放下酒杯，目光终于定格在楚靖远脸上，声音带着常年沉默的沙哑：

“靖远，你最近……在忙些什么？”

一瞬间，包间里安静下来。周慧芳夹菜的手停在半空，楚靖瑶也竖起了耳朵。这是自楚靖远“出事”以来，父亲第一次主动问及他的情况。

楚靖远知道，摊牌的时机到了。他不能说得太多，但必须给予家人足够的信心，扭转他们根深蒂固的印象。