何雨柱蹲在食堂后巷的石阶上，手里攥着块刚从炉子里扒出来的热红薯，皮都没顾上剥就往嘴里塞。烫得直哈气，眼里却亮得很——刚从车间回来的王师傅正拍着他的肩膀笑，嗓门大得能掀了屋顶：柱子，你那红烧肉绝了！下午李主任带着考察团来，就指着那盆肉说要学两手呢！

瞎做的。何雨柱嘿嘿笑，红薯的甜混着肉香往鼻子里钻。他嘴上谦虚，心里却跟揣了个暖炉似的，从后腰摸出个油纸包递过去，刚给你留的，带回去给嫂子尝尝，新卤的猪耳朵。

王师傅接过来掂量了掂量，油纸包沉甸甸的，油星子把纸都浸透了。你小子，就是实诚！他捏了捏何雨柱的胳膊，前儿你帮三车间修的那台和面机，省了多少事？张班长念叨好几天了，说回头给你送面锦旗。

可别。何雨柱摆手，举手之劳，机器那玩意儿，跟咱炒菜似的，摸透了脾气就好摆弄。

正说着，二车间的小芳拎着个饭盒跑过来，脸通红：何师傅，俺娘说谢谢您。饭盒打开，是满满一盒腌黄瓜，码得整整齐齐，上面还撒着芝麻，俺娘说您上次给的方子管用，这黄瓜腌得脆生生的，俺弟一顿能多吃俩馒头。

谢啥，何雨柱挠挠头，接过饭盒往兜里塞，回头让你娘少放点子盐，天热，淡点爽口。

小芳点点头，又从兜里掏出个布包塞给他：俺攒的糖票，您拿着买糖给院里的孩子吃。不等何雨柱推辞，红着脸跑了。

王师傅在旁边看得直乐：你这是成了厂里的及时雨

何雨柱剥开第二块红薯，热气腾腾的瓤子映着他的脸：咱就是个做饭的，能帮就帮呗。

这话不假。自打上次食堂的蒸箱坏了，他挽着袖子蹲在机器底下修了一下午，满手油污愣是给捣鼓好了，就没叫外面的修理工。后来谁家电灯不亮了，自行车掉链子了，甚至孩子哭闹哄不住了，都爱来找他。他从不说啥，撸起袖子就干，修好东西顺手给人递块刚出锅的糖糕，或是舀碗热汤，一来二去，厂里上上下下，谁见了他都得喊句柱子师傅。

前阵子仓库的老刘搬新家，家具太重抬不动，正犯愁呢，何雨柱路过，二话不说招呼了几个年轻小伙，愣是把个大衣柜从一楼抬到四楼。末了老刘要塞烟，他笑着推回去：刘叔，回头让婶子给俺们蒸锅窝头就行，比啥都强。

这话传到厂长耳朵里，第二天就在早会上提了一嘴：何雨柱同志，不光菜做得好，思想觉悟更高！咱们厂就需要这样的人！

打那以后，何雨柱的威信就跟食堂蒸笼里的馒头似的，蹭蹭往上涨。

这天中午，食堂里格外热闹。轧钢车间的大老杨端着饭盒，非要跟何雨柱拼桌：柱子，听说了吗？下周厂庆，领导指定让你掌勺！

真的？何雨柱手里的锅铲顿了顿，热油溅在灶台上，滋滋响。