鼠标滑到底部，附件列表里有三份子文件。

我点开最近修改的那个，标题是：**唤醒流程·阶段三执行预案**。

开头写着：若对象已察觉异常，应优先安抚情绪，避免正面冲突。必要时可透露部分真相，但须强调“我们是同伴”，引导其将怀疑转向“更大的幕后力量”。若对象执意对抗，则启动B方案：情感绑定失效后，采用物理手段维持容器稳定性。

“物理手段”四个字下面加了粗线。

我盯着那行字，脑子突然空了。

不是愤怒，也不是害怕。是一种更深的东西，像井底冒上来的冷气，顺着脊椎往上爬。我认识这个人五年，一起逃过地窖，听过他讲姐姐失踪的事，看他半夜醒来满头冷汗。我以为他是唯一一个和我一样想结束这一切的人。

原来我只是他要修好的一件东西。

门外传来脚步声。

很轻，但确实是在靠近。我猛地抬头看墙上的钟——才过去四十分钟。他不该这么早回来。

我合上电脑，动作太急，手肘撞到桌角，疼得整条胳膊一麻。桌上的水杯被带倒，清水泼在键盘上，顺着缝隙往下滴，地面立刻洇开一片深色。

我僵住。

外面的脚步停了两秒，又继续走，踩在院子里的碎石上，声音越来越近。钥匙插进锁孔，转动。

我抓起抹布，蹲下去擦地。水已经渗进地板缝，擦不干净了。我扔掉布，把杯子扶正，手指冰凉。脑子里只有一个念头：不能让他知道我看过了。

我站起来，走出书房，顺手带上门。

客厅光线很好，阳光照在沙发上。我走过去坐下，从茶几底下抽出一本旅游手册——还是房东留下的那本。我翻开，随便看了一页，是附近一座灯塔的介绍。字一个都没进脑子。

门开了。

他走进来，外套沾了点沙粒，头发被风吹乱。看见我，顿了一下。“你没出门？”

“嗯。”我没抬头，“刚擦完地板。”

“怎么了？”

“水洒了。”我说，“刚才倒了杯水，不小心碰翻的。”

他点点头，往厨房走。“哦。要不要我看看？”

小主，

“不用。”我把手册翻了一页，“已经干了。”

他在水槽边洗手，水流哗哗响。我盯着他背影，看他撩起袖子，露出手腕内侧一道旧疤。以前我问过，他说是小时候烫的。现在我想，会不会是实验留下的标记？

他洗完手，抽了张纸巾擦。“外面风大，我就回来了。”

“嗯。”

他走过来，在我旁边坐下。沙发压下去一点，我能闻到他身上带着海盐味。“你在看什么？”