蒋伯带着梦君给他配的老花镜，静静地看着那陌生又熟悉的字体。

老人啊，已经有些记不清以前的事情了，只觉得这封信上文字的语气似乎在哪儿见过。

“梦君啊，这是谁写的信？”

“……是一个很思念父亲和母亲的人。”

“那他的信为什么会寄到我这里来呢？”

“或许是想和您问好。”

“他应该寄给他的父亲和母亲的。”

“……是的。”

为了不让蒋伯伤心，梦君并没有将桌上放着的黑色盒子的来历告诉他，而是笑着问爷爷要不要拍一张照片，因为明天就九十大寿了。

老人迟缓地点点头，答应了梦君的请求。

但是，一向追求桌子上干干净净、在除了吃饭时不放一个物品的他，竟然没有将桌上看似不吉祥的黑色盒子移开。

又许是忘了将手中没有署名的信件放下，蒋爷爷在淡淡的微笑中，留下了他人生最后的一张照片。

照片里的老人是那样和蔼可亲，破碎的信纸从他的手中垂落，桌上，是一个被细致包裹的、带着泥土气息的盒子。

“很抱歉，我们没有找到蒋从文同志的尸体。这封信是蒋从文同志的同伴在生前转交给我们的最后一件物品，盒子里是蒋同志参加战役的战场上的泥土……”