第二个主页只放了一张自拍，笑容灿烂，文案却是：“本人肢体二级残障，左腿义肢，右臂力量不足。擅长室内种植和营养搭配，希望找到愿意包容的伴侣。”后面还附了个温室种植的学习证书。

她停顿了一下，没点赞也没收藏，继续往下翻。

第三个直接在头像写了“急婚”，理由是“房契只剩半年，再不登记就要被收回”。资料显示他住在第五区，有独立住房，但体检报告里肝功能异常。

第四个是个农民，主页全是地里干活的视频。他蹲在土埂上介绍：“我这块地一年产麦三百斤，雨水足的话还能种两季豆子。娶我的人不用下地，但得一起做饭洗衣。”

秦雨看得愣住。这哪是相亲，分明是合伙开公司。

再往后，有人写“接受异地共养”，有人标明“已有两位前妻子，缺现任第三位负责冬季供暖”。还有一个干脆说：“我不想要孩子，只想找个能互相照应的人过日子。”

她关掉列表，靠墙坐了一会儿。

这些人里，真能找到靠谱的吗？

秦雨重新打开筛选页，把“有住房”也加了进去。结果一下从三百多降到八十九。

又加上“年龄在二十至三十五岁之间”，剩下六十一人。

她点开其中一个。男人三十岁左右，短发，脸上有道疤，但眼神稳。职业是巡防员，属于半编制岗位，每月有固定补贴。主页没有花哨装饰，只有三条短视频：一条是他检查围墙电网，一条是他在仓库清点物资，最后一条站在家门口说：“我住第六区边缘，房子小但结实，冬天不漏风。想找一个踏实过日子的人，共同申请扩建房契。”

她看了一遍，又看一遍。

这人说话不绕弯，也不卖惨。

她犹豫着要不要收藏，手指悬在半空。

算了，现在还不是挑的时候。

她退回主菜单，点进【我的主页】。

空白的个人档案躺在那里，等她填写。

基本信息很简单，姓名、年龄、户籍地，系统已经自动填好。

重点在自我介绍那一栏。

她打了个字：“想找一个……” 又删掉。

太软弱不行，显得好拿捏。太强硬也不行，没人愿意娶个刺头。

她想了五分钟，重新输入：

“孤女，身体健康，能吃苦，愿共建稳定家庭。现有基础生存保障，欢迎踏实劳动者联系。”

最后一句是她加的。不能让人觉得她一无所有。

保存时，婚介系统提示：请上传一张近期生活照。

她迟疑了。