凌晨一点的停车场终于安静下来。

秦雨站在最后一辆车旁，确认所有新车都已停稳入库。她看了眼手机，没有未接来电，也没有新消息。这一天太忙，忙得她脑子有些发胀。她转身走向电梯楼房，脚步放得很慢，仿佛想把这份踏实感多留一会儿。

刚进家门，薛文和薛明已经睡下。秦雨脱掉外套挂在椅背上，顺手将钥匙扔进玄关的小碗里。厨房的粥还在锅里咕嘟作响，她走过去掀开锅盖搅了两下。米粒早已软烂，香气弥漫开来。本想喝一碗再睡，可眼皮却已经开始打架。

秦雨坐到沙发上，随手打开笔记本电脑，准备最后核对一遍明天的调度安排。屏幕刚亮起，手机便响了。

是薛齐。

秦雨接起来，声音压低：“怎么了？”

电话那头传来急促的脚步声和喘息，“出事了！我们有几台新车被交管局扣了！”

她的手指停在触控板上。

“哪几辆？”

“新到的其中四辆！全是冷链车！半夜被人拖走的！守夜人说交管局的人来过，说手续不全，不能上路。”

秦雨站起身，走到窗边。楼下空无一人，路灯昏黄，风一吹，垃圾桶轻轻晃了一下。

“临时牌照呢？保险单呢？”

“都有！每辆车出发前我都亲自检查过！他们根本不听解释，直接拖走，连通知都没给公司！”

秦雨没说话。

原来，琪琪父母这把刀，终究还是落了下来。