陈砚舟的手指还插在衣兜里，血书的边角贴着皮肤，热度没有散。他站在废武馆门口，风从破屋顶灌下来，吹得香案上的灰轻轻抖。

“它在发烫。”他说。

苏怀镜没动，目光落在他贴身口袋的位置。“不是现在才开始的吧？”

“刚才翻出来的时候就有点不对劲。”他把血书拿出来，纸面暗红，那八个字“斩龙七式，首在破胆”像是刚写上去的一样新鲜。

她伸手碰了碰信封边缘，指尖一滑，察觉到一丝不平。“这里有夹层。”

“能打开吗？”

“得小心点。”她从腰间取下一根银针，捏住血书一角，针尖沿着封口慢慢推进。动作很轻，像在挑开一片干枯的药叶。

陈砚舟盯着她的手。屋里静得能听见针尖刮过纸面的声音。

“别弄坏了。”他说。

“我知道。”她呼吸放慢，一点一点剥离封边。忽然，她停住，“里面……有东西。”

一张薄如蝉翼的纸片被抽了出来，泛黄，几乎透明。上面没有字，只有七道深浅不同的划痕，弯弯曲曲排成斜线，中央空了一块。

“这是刀痕？”陈砚舟凑近看。

“不是写字留下的。”苏怀镜用银针轻点其中一道，“每一划的起笔和收尾都不一样，像是试招时随手划的。”

“北斗七星。”陈砚舟突然说。

“什么？”

“这七道痕，连起来是北斗。但中间缺了一颗。”

苏怀镜抬头看他，“你怎么知道？”

“我小时候见过一次。”他说，“我爸书房里有幅星图，也是歪的，说真正的北斗会动，要看时辰才能对上。”

他把黑伞拿在手里，横着当刀握。闭眼，回想父亲教他的第一式——还没学完，人就没了。

但他记得那个起手式。

手腕一转，伞尖划出一道弧线。空气被撕开，发出短促的“嗤”声。墙面上多了一道刻痕，笔直向下。

“震卦。”苏怀镜脱口而出。

他又动了三下。第二划斜向左上，第三划垂直向下到底，第四划横向拉长。四道痕迹依次成型，正是“震、巽、坎、离”。

“你怎么会知道位置？”她问。

“不知道。”他睁眼，“就是觉得该这么走。”

话音刚落，左臂血纹猛地一跳，像被火燎了一下。他皱眉，抬手摸了摸疤痕，掌心发烫。

“别硬撑。”苏怀镜掏出药囊，倒出一点白色粉末，“先压一下。”

他摇头，“等等。”

窗外雷声滚过，雨更大了。一道闪电劈下来，照亮整个屋子。就在那一瞬，墙上的四道刻痕仿佛活了过来，光影流动，竟与天上雷云的走向完全一致。

“你看！”苏怀镜指着墙面。

陈砚舟盯着那四卦，心跳加快。他再闭眼，把刚才的动作重新在脑子里过一遍。这次不是照搬，而是顺着那股感觉走。

伞尖点地，从震开始，按顺序划出虚招。第一道顺畅，第二道稍滞，第三道到了一半，血纹又是一抽。

“慢了。”苏怀镜突然说。

“什么？”