碧梧的脸在摇曳的灯火下忽明忽暗，她低垂着头，长长的睫毛在眼下投出两片扇形的阴影，恰好遮住了她所有的情绪。

“这是什么？”冷青璃的声音干涩得厉害，她指着墙壁，一字一顿地问，“你留下的？”

碧梧的肩膀几不可查地抖了一下。

她没有立刻回答，只是缓缓地抬起头，那双总是清澈明亮的眼睛里，此刻盛满了水汽，是冷青璃从未见过的悲伤与愧疚。

她沉默了许久，终于，轻轻地点了点头。

得到肯定的答案，冷青璃反而觉得一阵脱力。

她扶着墙壁，缓缓地将视线移回那些根须组成的字迹上，继续用指尖往下描摹。

“祁”字的旁边，是“来”、“生”。

最后两个字，笔画最浅，几乎快要消失。

“勿……念……”

“祁，来生勿念。”

冷青璃将这四个字完整地念了出来，声音轻得像一声叹息，却在这空寂的地牢里，激起了万丈回响。

来生，勿念。

不要思念，不要挂念，最好……是不要再遇见。

这哪里是什么祝福，这分明是一句最沉痛的诀别。

“小姐……”碧梧终于开了口，声音里带着压抑的哽咽，“对不起，我不该瞒着您。”

冷青璃没有作声，只是静静地看着那四个字，仿佛要将它们刻进自己的魂魄里。

碧梧上前两步，走到她的身侧，同样望着那面墙壁，眼神悠远，仿佛穿透了百年的时光。

“第二世，您被关进这里的时候……我还没有化出完整的人形。”

她的声音很轻，像是在讲述一个与自己无关的故事。

“我的本体还扎根在将军府的后院，离天牢很远。我能感觉到您的痛苦和绝望，却什么也做不了。我只能拼命地……拼命地将我的一根主根，朝着您的方向延伸。”

“穿过泥土，绕过石基……花了好多好长的时间，我的一小截根须，终于碰到了这间牢房的石壁。”

碧梧伸出手，虚虚地抚摸着那些字迹，她的指尖也在微微发颤。

“我能听到您在牢里说的话。您每天都在念着那个人的名字，您说，若有来生，不愿再与他相遇，只求他能忘了您，好好地活下去。”

“我听着难受，我想安慰您，可我连一句话都说不出来。我唯一能做的，就是用我那点微不足道的力量，将您日夜挂在嘴边的话，刻在了这面墙上。”

“我想着，就算您看不见，也算是一种陪伴。我想告诉您，您说的话，有人听见了……”

碧梧的声音越来越低，最后带上了泣音。

“我只是想……让您不那么孤独。”