昆汀的嗓音带着他标志性的癫狂与节奏感，像爵士鼓的独奏。

他讲非线性叙事，讲暴力的诗意，讲一个黑色喜剧的世界。

他讲话时，像是在描述自己的梦，而不是在推销一部电影。

从他嘴里流出的每个字，都像一颗火星——记者们原本冷漠的眼神，渐渐被那股火点燃。

等昆汀落座，李衡重新拿起话筒。

“伟大的电影，需要伟大的剧本。而伟大的剧本，源自对原创的尊重。”

他环视全场，声音沉稳，像在宣读一条未来的信条。

“为了这份尊重，我以个人名义，捐出十万美元，成立‘好莱坞原创剧本保护基金’——为那些和曾经的我一样，有才华、有梦想，却在底层挣扎的编剧。”

空气，停了。

所有的相机都忘记了按快门。

十万美元，个人名义。

不是资本操作，是信仰宣言。

一秒后，闪光灯重新暴雨般爆炸。

但下一刻，一声怒吼撕裂了这片光的暴风。

“李衡！你就是个小偷！”

人群沸腾。

有人惊呼：“鲍勃·怀特！是他！”

那个几乎已经被遗忘的编剧，从人群后面挤出，手里举着几页皱巴巴的剧本大纲，脸上交织着得意与愤怒。

“李衡，你敢不敢承认，《低俗小说》的创意是抄我的？我有证据！”

记者们像嗅到血的鲨鱼，一齐举起麦克风。

班德的脸瞬间煞白。昆汀低声咒骂。

而李衡，只是缓缓转过头，神情平静，似在看一只蝼蚁。

“怀特先生，”他语气里带着一种礼貌的冷漠，“有些人，一辈子只能抱着他们以为的创意，沾沾自喜；有些人，却能真正写出一部电影。”

鲍勃怔住。

“你的痛苦，在于你以为有点子就等于有作品。”

李衡的声音不高，却每个字都敲在人心上。

“真正让这部电影独一无二的，不是情节，而是语言，是叙事方式。这才是这部电影的灵魂，不是你的你那所谓的点子能体现的。”

寂静，刺耳。

“如果你有任何法律问题，我们法院见。但今天——我们只谈电影。”

他顿了顿，淡淡吐出一句，“下一个问题。”

轰。

整个会场彻底失控。