没有泥土，没有根茎，没有绿叶。只有无尽的银色虚空中，漂浮着无数朵半透明的“花”。每朵花都有人那么大，花瓣是流动的光，花蕊是旋转的影像——那些影像，就是一个个被俘获的平行世界。

秦风走近最近的一朵花。花瓣是淡蓝色的，花蕊里播放着一段人生：另一个时间线的林晓月，没有重生，45岁，独自生活，偶尔接到秦风从远方打来的电话。她看起来很平静，但眼底有化不开的孤独。

再往前一朵，花瓣是粉红色的。花蕊里，陈默没有做时间实验，成了普通的工程师，和林晓月白头偕老。18岁的秦风不存在于那个世界，但在某个平行版本里，他们生了一个女儿。

第三朵花，花瓣是银灰色的。花蕊里，“共鸣之心”崩塌时，林晓月没来得及逃出，被时间乱流吞没。18岁的陈默抱着她的遗物，在雨夜里无声哭泣。

“别看了。”秦振华的声音从前方传来，“看得越多，越容易迷失。这些花会引诱你——你会想进入那个世界，去修正遗憾，去挽回失去。但一旦踏入花蕊，你就再也回不来了。”

林晓月强迫自己移开视线，跟在秦振华身后继续前进。

花园没有尽头，花朵无穷无尽。每走一步，就会看到新的平行世界，新的可能性，新的痛苦与遗憾。有的花里，秦风成了医生；有的花里，他成了流浪汉；有的花里，他早就死了；有的花里，他从没见过林晓月……

“妈，”秦风突然抓住林晓月的手臂，“看那边。”

林晓月顺着他指的方向看去。

在花园深处，有一朵巨大的、金色的花。它比其他花大十倍，花瓣上流淌着彩虹色的光芒，花蕊里播放的画面让她心脏骤停——

那是“现在”这条时间线。

花蕊里，她正和秦风站在花园中，看着这朵金色的花。这是一个无限循环的镜像，让人眩晕。

而在金色花的旁边，有一朵极小的、即将枯萎的银色花。花蕊里，一个小女孩坐在秋千上，秋千晃啊晃，她却始终没有荡到最高点。

“小雨……”秦振华踉跄着跑过去，跪在那朵花前，“小雨，爸爸来了。”

银色的花轻轻颤动。花蕊里的小女孩抬起头，看向外面。

她的眼睛是银色的，空洞的，没有焦点的银色。

“爸爸？”

小女孩的声音从花蕊里传来，轻得像风中的铃铛，却比任何重锤都沉重。

秦振华伸出手，隔着花瓣抚摸那张小小的脸：“小雨，爸爸来晚了。对不起，对不起……”

“爸爸，我好冷。”小女孩说，“这里没有太阳，没有风，只有好多好多的钟。它们一直在响，我睡不着。”

她的目光转向林晓月和秦风，歪了歪头：“这两个人是谁？他们为什么看着小雨？”

“他们是……爸爸的朋友。”秦振华哽咽着说，“来帮爸爸接你回家。”

“回家？”小女孩的表情变得困惑，“可是小雨已经死了啊。那个叔叔说的，小雨死了，但小雨的记忆被种在这里，可以一直陪着爸爸。”

林晓月感到心脏被狠狠攥紧。她明白了——这朵花里根本不是真正的秦雨，只是一段记忆的复制品，一个被囚禁的意识残影。真正的秦雨，在七岁那年就已经……

“那个叔叔是谁？”秦风突然问。

小女孩看向他：“一个眼睛像沙漏的叔叔。他好高好高，穿好多好多衣服。他问小雨喜不喜欢爸爸，小雨说喜欢。他就笑了，说那小雨就在这里等爸爸，爸爸会来接你。”

她停顿了一下，表情变得像大人一样复杂：“但小雨等了很久很久。久到数不清钟响了多少次。然后小雨就知道，爸爸不会来了。”

秦振华瘫坐在花前，整个人像被抽空了所有力气。

“小雨，爸爸……”

“爸爸不要哭。”小女孩伸出手，隔着花瓣贴在他脸上，“小雨不怪爸爸。那个叔叔说，爸爸在做很重要的事，要保护很多很多人。小雨虽然不太懂，但小雨觉得爸爸好厉害。”

她转头看向林晓月：“阿姨，你是爸爸的朋友吗？”

林晓月走过去，蹲下身，与小女孩平视：“是的，我是。”

“那阿姨能帮我照顾爸爸吗？”小女孩认真地说，“他看起来好累，好难过。小雨不能出去陪他，阿姨可以吗？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

林晓月点头，喉咙哽咽得说不出话。

小女孩笑了，那笑容清澈得让人心碎：“谢谢阿姨。还有那个哥哥——”

她看向秦风，歪着头打量了很久：“哥哥，你身上有好多人的记忆。有爸爸的，有阿姨的，还有一个叔叔的……那个叔叔好温柔，他一直在数钟，数到后来就不数了。”

“那个叔叔是我爸爸。”秦风轻声说。

“你爸爸？”小女孩想了想，“那小雨知道了。哥哥的爸爸，和小雨的爸爸一样，都是被那个沙漏叔叔困住的人。但哥哥的爸爸好勇敢，他用自己的命换了哥哥和阿姨。”

她站起来，小小的身影在花蕊中显得那么孤单：

“小雨也想勇敢。但小雨太小了，不会勇敢。”

秦风上前一步，手掌贴在花瓣上：“你已经很勇敢了。等了这么久，还笑着和爸爸说话，这就是勇敢。”

小女孩愣住，然后慢慢露出一个真正的、七岁孩子的笑容。

银色的花开始发光。