“你骗人。”她哑着嗓子说。

“我没骗你。”

“你骗人。”她又说了一遍，声音却软了下来，“你跟陈冲抱在一起，你……你还让她坐在你腿上……”

“是我的错。”他说，“我不该让她误会。可我今晚去找的，真的只有你。”

龚雪看着他，看了很久。月亮在她身后，把她的影子投在他身上。她忽然低下头，把脸埋回他胸口，声音闷闷的：“你知道我今晚去哪儿了吗？”

“不知道。”

“我去医院了。”

他的心跳漏了一拍。

“黑诊所。”她说，声音很轻，像是在说一件跟自己无关的事，“我不敢去正规医院。我怕别人知道。我怕……”

她说不下去了。他感觉到她的眼泪又流了下来，洇湿了他的衬衫。

“我怀孕了。”她说。

李卫民愣住了。他低下头，看着她的头顶，看着她微微颤抖的肩膀，看着她攥着自己衣襟的手指，指节泛白。

“快三个月了。”她的声音很轻，轻得像风，“是七月底那次。就是你走之前那天晚上。”

他站在那里，脑子里一片空白。七月底，一号小院，她问他会不会娶她，他没有回答。

不久之后他就去了港岛，一去一个月。回来之后又忙着拍戏，忙着选角，忙着开会，忙着把所有能填满的时间都填满。他以为忙起来就不会想了。

可他不知道的是，她一个人，怀着孩子，过了三个月。

“我不知道该怎么办。”她的声音越来越小，“我不敢跟任何人说。我怕人家知道了，会说我作风不好，会说我……会说我不要脸。我怕连累你，怕影响你的电影。我……”

她说不下去了，只是抓着他的衣襟，把脸埋得更深。

他低下头，把脸埋在她的头发里。她的头发还是那么软，那么香，跟草原上的那个傍晚一模一样。他闭上眼睛，喉咙里像堵了一团棉花。

“对不起。”他说。声音很轻，轻得像是从很远的地方飘过来的，“对不起，小雪。”

她没有说话，只是靠在他怀里，听着他的心跳。河面上的月亮慢慢移到了西边，柳枝垂在水面上，一动不动。

过了很久，她轻声问：“你刚才说，去找我，是想说什么？”

他愣了一下。

“你说你站在摄影棚门口，看着叶子往下落，忽然想来找我。”她的声音很轻，“你想跟我说什么？”

他沉默了一会儿，然后低下头，在她耳边说了三个字。

“我爱你。”

风从河面上吹过来，把柳枝吹得沙沙响，把水面上月亮的影子吹得碎成一片。她靠在他怀里，闭上眼睛，眼泪又流了下来。

可这一次，是甜的。