他骑得很快，风从耳边掠过，吹得他脑子清醒了一些。

到周家的时候，还不到八点。

他在楼下支好车，上楼敲门。门开了，是周母。

她穿着一件灰色的棉袄，头发梳得整整齐齐，可眼下的青黑和脸上的倦意遮都遮不住。看见他，她勉强笑了笑：“来了？快进来。”

李卫民进了门。客厅里收拾得很干净，茶几上摆着一盘苹果和一碟糕点，热水瓶旁边放着两只洗得干干净净的杯子。

周晓白不在客厅。周母朝里屋努了努嘴：“在屋里呢。你坐，我去叫她。”

李卫民没坐。他站在客厅里，看着里屋的门。周母推门进去，低声说了句什么。过了一会儿，周晓白从里屋出来了。

她穿着一件宽大的碎花棉袄，肚子已经很明显了，圆鼓鼓地把衣服撑起来。

她的脸比上次见面时圆了一些，下巴不再尖尖的，皮肤白里透红，倒是比从前更好看了。

可她的眼睛下面也有青黑，显然昨晚没睡好。看见他，她的脸微微红了一下，低下头，手指不自觉地摸了摸肚子。

“来了？”她轻声说。

“嗯。”李卫民点点头，“昨天没接到电话，今早赶紧过来了。”

周晓白抬起头看了他一眼，又低下头去，声音很轻：“我妈跟你说了吧？今天要去医院做检查。”

李卫民愣了一下。他原以为周家找他是有什么急事，没想到是产检。

他看了周母一眼，周母叹了口气：“本来我陪她去就行。可她……她说想让你陪着。”周晓白的脸更红了，低着头不说话，手指绞着衣角。

李卫民心里忽然软了一下。她一个姑娘家，挺着大肚子去医院，挂号、排队、检查，一个人怎么应付？别人都是有丈夫陪着，她呢？她跟人家怎么说？说孩子爸爸忙，没空来？他点了点头：“行，我去。什么时候？”

周晓白抬起头，眼睛亮了一下，声音还是轻轻的，但比刚才多了一点欢喜：“约了九点。还早。”

周母在厨房里忙活了一阵，端出两碗热腾腾的小米粥和一碟咸菜：“先吃点东西。空着肚子去医院，哪有力气。”

李卫民接过碗，喝了一口。粥熬得稠稠的，米香浓郁，里面还放了红枣和枸杞，甜丝丝的。

他看了一眼周晓白，她坐在他对面，小口小口地喝着粥，低着头，耳朵尖红红的。一碗粥喝了大半碗，她忽然停下来，把碗往他那边推了推：“我喝不完了。你帮我喝了吧。”

他接过来，几口喝完。

周母在旁边看着二人宛如夫妻一般恩爱甜蜜的模样，心里不禁想，这要是真的该有多好。

吃完饭，李卫民去推自行车。

周晓白从屋里出来，换了一件深蓝色的棉袄，围了一条灰色的围巾，把肚子遮得严严实实。她走到门口，回头看了一眼周母。周母站在门口，拉着她的手，拍了拍：“别怕。有卫民在。”

周晓白点点头，跟着李卫民下楼。他推着车，她走在他旁边。出了胡同，她才轻声说：“我坐后面吧。”他停下来，扶着她坐上后座。她坐好了，两只手轻轻抓住他衣服的后摆。他蹬上车，慢慢骑起来。

十月的阳光薄薄地铺在街上，把两个人的影子拉得很长。她坐在后面，风把她的围巾吹起来，拂过他的手臂。她没说话，他也没说话，只有车轮碾过落叶的声音，沙沙，沙沙，像是有人在轻轻地叹气。