他站在路边，有些急促地喘息着，仰头望向她家窗口——二楼，那个他记得很清楚，带着一个小小铁艺阳台的房间。

然后，他的呼吸猛地一滞，整个人像被钉在了原地。

叶庭秋就在阳台上。

月光很亮，清辉如水银般倾泻，将她周身都笼罩在一层朦胧而柔和的光晕里。

她穿着一条丝质的吊带睡裙，象牙白的颜色在月光下泛着珍珠般柔和的光泽，贴合着她纤细玲珑的身形曲线。

她微微俯身在栏杆上，侧对着他，指尖夹着一支细长的女士香烟，猩红的火点在沉沉的夜色中明明灭灭，像一颗微弱而固执的星。

他从未见过叶庭秋抽烟。

在他印象里，她永远是明媚的、张扬的、带着刺的，何曾有过这样……这样仿佛一碰即碎的模样。

一缕淡淡的青色烟雾从她微启的唇间缓缓吐出，缭绕上升，模糊了她此刻具体的表情，却更添了一种混合着脆弱、冷艳与疲惫的复杂魅力，动人心魄。

她像是一幅被定格的老电影画面，是那个心碎却依旧美丽的女主角，周身弥漫着一种易碎而又引人探究的故事感。

晚风调皮地吹动她散落在颊边颈侧的几缕发丝，也拂动着她睡裙柔软的裙摆，裙角翩跹，仿佛下一秒她就会随风而去。

路知言就那样站在原地，一动不动，连呼吸都不自觉地放轻了。

所有急于道歉的冲动，所有翻腾不休的醋意和悔恨，在这一刻，都被这幅极具冲击力的月下画面按下了暂停键。

他像是闯入了一个不该被打扰的秘境，窥见了她从不示人的另一面。

他不知道她站在那里多久了，也不知道她是在生气？难过？还是……对他已经彻底失望，连愤怒都觉得多余了？

时间仿佛过了很久，久到他腿都有些发麻；又好像只是一瞬，短到他还没来得及理清自己混乱的心绪。

叶庭秋似乎感觉到了那道无法忽视的视线，她缓缓地、带着点迟疑地转过头，目光穿过朦胧的夜色，最终，精准地落在了楼下那个熟悉的高大身影上。

四目相对。

没有预想中的愤怒质问，没有冰冷的驱逐，甚至没有一丝波澜。

两人就这样，一个在楼上，浸满月华；一个在楼下，身处阴影。