林叔接过水杯，手指抖得厉害，热水溅出来烫在手上，他也没知觉。他深吸一口气，像是下定了极大的决心，哑声道：“老掌门……没了。”

“哐当”一声，沈砚手里的空杯子掉在地上，摔得粉碎。

他愣在原地，脑子里一片空白，像是被那声脆响震得失去了思考能力。窗外的雨声仿佛瞬间放大了无数倍，灌满了他的耳朵，嗡嗡作响。

怎么会？

师父虽然年事已高，但身子骨一向硬朗，上个月清玄还跟他通电话，说师父在山上种的药草长势正好，还摘了新鲜的野果泡酒。

“什么时候的事？”沈砚的声音干涩得像砂纸摩擦，他蹲下身去捡地上的玻璃碎片，指尖被划破了也没感觉。

“今天下午，”林叔的声音里带着哭腔，“山上下大雨，三清殿的后墙塌了，老掌门为了救两个在后殿整理经书的小徒弟……被埋在里面了。等挖出来的时候，已经……”

后面的话，林叔没说下去，但沈砚已经明白了。

他想起师父坐在殿前蒲团上的样子，手里摩挲着那半块“平”字玉佩，阳光落在他银白的胡须上，温暖得像幅画。想起师父送清玄下山时，那句被风吹散的“别怕”。

那个总说“等你们哥俩凑齐了平安玉，我就下山喝你们一杯喜酒”的老人，就这么没了？

“清玄还不知道，”林叔看着沈砚，眼神里满是担忧，“我不敢告诉他，这孩子重情义，要是知道了……”

沈砚闭上眼，用力掐了掐眉心。

他能想象清玄知道消息后的样子。那孩子看着温顺，骨子里却执拗得很，师父是他在这世上最亲的人，若是得知师父没了，怕是会当场崩溃。

“我知道了，”沈砚睁开眼，眼底的惊痛已经被强行压了下去，只剩下一片深不见底的平静，“您先回去吧，这事……我来跟他说。”

林叔还想说什么，看着沈砚紧绷的侧脸，最终只是点了点头，拿起伞，脚步沉重地离开了。

门关上的瞬间，沈砚像是被抽走了所有力气，沿着墙壁慢慢滑坐在地上。