她低头抚摸着笔记上的倾斜短线，声音里满是自责：“而且科室的新人还没学会这技巧……好多小患者还是怕打针……我咋对得起那些孩子？咋配当儿科护士？”

林默心里一软，这只护士鬼的执念里，藏着对小患者的疼惜和对职业的温柔坚守，纯粹又动人。

他转身从化妆台取出装“温柔灵韵膏”的浅粉色玻璃瓶，这是特意为有护理执念的灵体准备的，混合了药液灵韵、棉絮灵韵、安抚灵韵，既能修复肢体与护理工具，还能唤醒温柔护理的相关记忆。

“放心，这温柔妆能让你恢复状态，好好给孩子打完那针。”林默打开玻璃瓶，里面的浅粉色膏体泛着淡淡的清香，像稀释后的医用润肤露。

他先用棉签蘸取灵韵膏，轻轻涂抹在小田的断袖处。

小田突然轻哼一声，不是疼，是一种肢体归位的轻柔感——断口处慢慢凝聚出完整的手臂，从手腕到指尖，纤细又灵活，连她常年握注射器磨出的薄茧都清晰可见；断口处的纱布自动脱落，沾着的药渍痕迹消失，额角的伤口也一点点愈合，皮肤恢复了白皙细腻。

林默接着将灵韵膏涂抹在她弯曲的注射器上。

弯曲的针管慢慢变直，变钝的针头变得锋利，残留的药液变成清澈的状态，针身上的“田”字清晰浮现，握在手里轻巧顺手，正是她平时给孩子打针用的那支。

他又拿起灵韵膏，涂抹在那本卷边的护理笔记上。

泡皱的纸页变得平整，晕开的字迹变得工整清晰，最后一页的倾斜短线旁，浮现出清晰的30度角标注，旁边还有详细的操作注解，每一个护理要点都一目了然。

最后，林默用指尖蘸了点灵韵膏，轻点在小田脸上的药渍处。

药渍自动脱落，凌乱的短发变得整齐，歪掉的护士帽恢复端正，她的模样瞬间变得温柔可人，活脱脱就是孩子们喜欢的护士姐姐模样。

小田难以置信地活动着刚长出来的右手，又拿起注射器模拟进针的动作，指尖轻柔得不像话，她激动得眼眶发红：“好了！我的手能打针了！笔记也能看了！和我第一次独立给孩子打针时一样！”

灵体安抚灯的浅粉色光变得更亮，光纹里的棉签虚影开始轻轻晃动，像是在安抚人，纪念区里老汪的锅铲泛着的暖黄光与浅粉色光交织，像是烟火气与温柔的共鸣。

林默又递给他一瓶“安抚露”：“喝下去，能让你思路更清晰，无痛打针的呼吸配合技巧、安抚孩子的话术，都会记起来。”

小田仰头一饮而尽，清甜的液体滑过喉咙，之前的沙哑感瞬间消失，脑海里的记忆碎片开始快速拼凑——给孩子打针时要配合他的呼吸，进针要在呼气瞬间，还要用讲故事的方式转移注意力，这些细节都清晰地浮现在脑海里。

“记起来了！进针要趁孩子呼气时！还要给他讲小蚂蚁搬家的故事！”小田激动得大喊，立刻拿起护理笔记，眼神里满是温柔。

林默见状，调动灵韵在美妆馆中央搭建出儿科病房的灵韵虚影。

瞬间，店内的桌椅自动后撤，一张小小的病床出现在中央，床上躺着那名白血病患儿的灵韵虚影，他正抱着玩具熊，满脸恐惧地缩着身子，几名年轻护士的灵韵虚影站在一旁，神色无奈又焦急。

阿峰举着相机，刻意放轻了快门声；阿莲收起绣架，悄悄拿出一个绣好的小熊香囊，想帮忙安抚孩子；阿凯也放下手里的工具，安静地站在角落，脸上满是温柔。

小田深吸一口气，拿着注射器和棉签，轻轻走到病床边，没有急着动手。

她从口袋里掏出一个小小的玩具，笑着对孩子说：“宝贝，你看这只小兔子，它今天也乖乖打针了哦。”

孩子警惕地看了她一眼，小手紧紧攥着玩具熊。

小田坐在床边，慢慢讲起了小蚂蚁搬家的故事，声音温柔得像春风，讲到精彩处，趁着孩子咧嘴笑、轻轻呼气的瞬间，她手持注射器，以30度角快速进针，动作快准又轻柔。