各种思绪在脑海中翻腾，让我几乎想要放弃计划，乖乖回教室去。但就在这时，主任和家长走向了办公室方向，机会来了！

等他们的身影消失在走廊尽头，我快步向教学楼后门走去。只要走出那扇门，我就成功了一半。走廊墙上的钟显示，此刻是下午两点四十七分，语文课已经开始十二分钟。

教学楼的后面是一片小园林，平时很少有学生会来这里，尤其是在上课时间。雨水洗刷过的鹅卵石小径闪着光，两侧的杜鹃花被雨水打得低垂着头，却更加娇艳欲滴。空气中有泥土和植物混合的清新气息，我深深吸了一口气，感受到一种莫名的解放感。

就在这时，身后传来一个声音：“哎，那个同学，你去哪？”

我僵在原地，血液似乎都凝固了。完了，被抓住了。转身的瞬间，我已经在想怎么编造一个去医务室的借口，甚至开始预演如何表现出肚子疼的样子。

叫住我的是隔壁班的体育委员赵磊，他穿着蓝白相间的运动服，手里拿着篮球，看样子正准备去体育馆训练。他微微挑眉，似乎对我的出现感到好奇。

“你吓死我了，”我松了口气，抚着胸口，“还以为老师叫我呢。”

赵磊看了看我手里的书包，又看了看教学楼方向，了然于心：“逃课？”

我犹豫了一下，还是点了点头：“就今天一次。”说出这句话时，我感觉到一种奇特的兴奋与恐惧交织的情绪。

出乎意料的是，他不但没有举报的意思，反而笑了起来：“有意思。好学生也逃课？”

“我不是好学生，”我下意识反驳，“数学刚及格。”这话半真半假，我的成绩在班里算中上游，但数学确实是我的软肋。

“比我还强点，”他耸耸肩，“我去训练，你要没事干可以来看我们打球。雨天室内场地开着。”

这个邀请让我意外。赵磊在学校里小有名气，不仅是篮球队主力，长得也挺帅气，剑眉星目，笑起来嘴角有个小小的梨涡，不少女生偷偷喜欢他。我和他不同班，只是通过学校活动有过几面之缘，没想到他会邀请我看训练。

“不会打扰你们吗？”我迟疑地问。

“没事，就几个队员和教练，偶尔有逃课的来看。”他眨眨眼，“看来你不是第一个。”

于是，原本计划一个人漫无目的游荡的逃课计划，变成了去看篮球队训练。我跟着赵磊穿过连接走廊，走向体育馆方向。他的步伐很大，我得小跑着才能跟上。

“为什么逃课？”赵磊边走边问，篮球在他指尖旋转，稳定得像是粘在上面一样。

“就是...突然觉得很闷，想透透气。”我说不出那种数学课上的窒息感，那种想要打破常规的冲动。如何描述那种感觉呢？像是被装在一个透明的盒子里，能看到外面的世界，却无法真正触摸到。所有的课程、考试、排名，像是一张无形的网，把我们每个人都固定在一个预设的位置上。

赵磊理解地点点头：“我懂。有时候就是需要一点自由的时间。”他的话简单，却直击我心。是的，自由的时间——不属于课程表，不属于老师父母，只属于自己的时间。

体育馆里已经有几个队员在热身了。看到赵磊带我进来，他们投来好奇的目光，但没人说什么，看来对这种情形已经习以为常。

“这是林晓，来看训练的。”赵磊简单介绍后，就去换衣服了。

我找了个看台位置坐下，感觉有些不自在。体育馆的空间比教室大得多，高高的天花板下，我们的说话声和运动声会产生回音。空气中弥漫着汗水、橡胶和消毒水混合的味道，并不难闻，反而充满活力。

训练开始后，我很快被他们的活力所感染。赵磊在场上完全像是变了个人，平日里随和的笑容被专注和锐利所取代，指挥队友跑位，精准地传球投篮。篮球与地板碰撞发出有节奏的“砰砰”声，运动员们的球鞋在木地板上摩擦吱呀作响，时不时传来教练的指令和队员之间的呼应。

小主，

那种全身心投入的热情，是我在教室里从未感受到的。在这里，每个人的价值体现在实实在在的技能和团队合作上，而不是试卷上的分数和排名。我看着赵磊跃起投篮的姿势，手臂划出优美的弧线，篮球准确入网，突然对“优秀”有了不一样的理解。