“别怕……囡囡别怕……爹在……爹在……”石老栓反复念叨着，声音嘶哑颤抖，不知是在安慰女儿，还是在给自己打气。他那张饱经风霜的脸上，老泪纵横，混着灰尘，留下泥泞的痕迹。他看着女儿苍白失神的小脸，看着她手上已经干涸发暗的血迹，心如刀绞。这是他的女儿啊，是他和老伴唯一的血脉，是他活在这世上最后的念想。她不是故意的，那只是个意外！可这道理，跟门外那些被丧子之痛和宗族义愤冲昏了头脑的人，如何说得通？
“老栓叔……开门啊……我是村长……”门外传来一个相对冷静，但也带着沉重和无奈的声音，“这么闹不是办法，你先开门，咱们好好说……”
石老栓嘴唇哆嗦着，没有回应。开门？开门就是把女儿送出去任人宰割！他不能！他死也不能！
混乱持续了将近一个时辰。期间，闻讯赶来的村委会干部和镇上派出所的两位民警也到了场，极力劝阻安抚石富贵一家及其族人。法律的威严在群情激愤的宗族力量面前，显得有些苍白和迟缓。民警的警告和劝说，暂时压制住了最激烈的冲门行为，但石富贵家及其亲族的态度异常坚决：不交出石招娣，绝不罢休。他们几十号人，就围在石老栓家周围，形成一道密不透风的人墙，眼神里的恨意如同实质的火焰，灼烧着这方小小的天地。
最终，在村干部和民警的反复斡旋下，场面暂时没有进一步失控，但石富贵家撂下了话：这事没完！石招娣必须偿命！他们不会就这么算了！
天色，在这场混乱中，不知不觉地暗了下来。夜幕降临，但围在石老栓家外的人并没有完全散去，依旧有一些青壮年守着，防止他们逃跑。村子里弥漫着一种诡异的寂静，一种暴风雨间歇的、令人窒息的死寂，只有石富贵家里隐约传来的、女人持续不断的、如同夜枭哀鸣般的哭声，提醒着人们这里刚刚发生了一场惨剧。
屋内，油灯如豆。昏黄的光晕下，石老栓和招娣蜷缩在土炕的角落，如同两只受惊过度的小兽。招娣终于哭累了，在极度的恐惧和疲惫中昏睡过去，但即使在睡梦中，她的眉头也紧紧锁着，小小的身体不时惊悸般地抽搐一下。石老栓毫无睡意，他睁着布满血丝的眼睛，耳朵警惕地捕捉着屋外的任何一丝风吹草动。他知道，这只是暂时的平静。石富贵家绝不会善罢甘休。
往后的几天，对于石老栓父女来说，如同置身于一场醒不过来的噩梦。
石富贵家发动了所有能发动的亲戚，几乎每天都有不同的人来到石老栓家门外，有时是哭诉叫骂，有时是沉默地围堵，用那种冰冷刺骨的眼神，无声地施加着压力。他们甚至在村子里公开扬言，谁要是敢帮石老栓家，就是跟他们石富贵一家为敌，就是跟整个石氏宗族过不去。在这种强大的舆论和宗族压力下，原本还有些同情石老栓的村民，也都敢怒不敢言，远远地避开了。
石老栓试图去找村里几位德高望重的族老说情，希望能主持个“公道”，看在招娣年幼、纯属意外的份上，哪怕倾家荡产赔偿，只求能保住女儿一条命。但族老们大多态度暧昧，或者干脆避而不见。在“杀人偿命”、“断人香火”这等被视为滔天大罪的事情面前，所谓的“意外”和“年幼”，显得那么微不足道。根深蒂固的传统观念，像一块巨大的、冰冷的巨石，压在每个人的心头。
招娣被父亲藏在家里，连窗户都不敢开，终日生活在恐惧的阴影里。她变得沉默寡言，眼神空洞，常常对着一个地方发呆就是一整天，偶尔会从噩梦中惊醒，尖叫着“天宝！血！”。她迅速消瘦下去，原本就瘦小的身子，几乎只剩下一把骨头。石老栓看着女儿这副模样，心都要碎了。他一方面要应对门外无休止的骚扰和压力，一方面要照顾精神濒临崩溃的女儿，几天之间，头发就白了一大半，背也更加佝偻了，仿佛一阵风就能吹倒。
他也曾想过偷偷带着女儿逃走。但村子地处偏僻，交通不便，外面围堵的人看得紧，而且，他们又能逃到哪里去？身无分文，举目无亲，离开了这片虽然贫瘠却熟悉的土地，他们又能如何生存？
绝望，像这黄土高原上冬季的寒风，无孔不入，侵蚀着这对父女最后的生机。
就在石老栓感到快要撑不下去的时候，转机，似乎出现了。
那是天宝意外身亡后的第五天下午。石富贵和他大哥，以及村里一位算是能说得上话的、与两家都无直接亲戚关系的中间人，一起出现在了石老栓家门口。这一次，他们没有叫骂，没有砸门，只是让中间人敲门传话，说想进来“谈谈”。
石老栓心惊胆战地开了门，将三人让了进来。他紧紧地把招娣护在身后，警惕地看着面无表情的石富贵。
石富贵的脸色依旧憔悴灰败，眼窝深陷，但之前那种择人而噬的疯狂恨意，似乎收敛了一些，取而代之的是一种深沉的、仿佛耗尽了所有力气的疲惫和悲恸。他看了一眼躲在父亲身后、吓得瑟瑟发抖的招娣，眼神复杂地闪烁了一下，随即移开了目光。
小主，
开口的是那位中间人。他叹了口气，语气沉重：“老栓哥，富贵哥，事情已经发生了，天宝那孩子……也回不来了。这几天，大家心里都不好受。富贵哥他们家……唉，白发人送黑发人，这种痛，咱们都能理解几分。”
他顿了顿，观察了一下石老栓的脸色，继续说道：“这几天，村里镇上的干部，还有派出所的同志，也做了很多工作。富贵哥他们呢，一开始是气昏了头，说了些过激的话，做了些过激的事。现在冷静下来想想，招娣这孩子……毕竟才十二岁，说起来也是个娃娃，那天的事，派出所也定了性，是意外。真要闹出人命……对谁都不好。”
石老栓的心提了起来，他不知道对方葫芦里卖的什么药。
中间人话锋一转：“但是，老栓哥，你也得理解，天宝是富贵哥家的独苗，是全家的指望。这孩子没了，等于要了富贵哥半条命，他们家这香火……也就断了。这损失，这痛苦，不是一句‘意外’就能抹平的。”
石富贵的哥哥这时接口道，语气还算平静，但带着一种不容置疑的坚决：“老栓，咱们乡里乡亲这么多年，我们也不是不讲理的人。一开始说要招娣偿命，那是气话。现在我们也想通了，人死不能复生。但是，天宝不能就这么不明不白地走了。”
他看向石老栓，目光灼灼：“我们只有一个要求。天宝后天就要下葬了。他是招娣带着出去玩出的事，就让招娣，作为姐姐，送他最后一程。要求不高，就让招娣抱着天宝的小棺材，送到墓地，看着棺材入土，磕个头，也算是……全了她们姐弟一场的情分，让天宝路上不那么孤单，我们做爹娘的……心里也能稍微……好受一点。”
抱着棺材送葬？磕头？
石老栓的心猛地一沉！一股寒意瞬间从脚底窜上头顶，让他浑身冰凉！他几乎是立刻就意识到了这个要求背后可能隐藏的恶毒陷阱！