“下一组，叶铭对白露！”

导演的声音穿透哈尔滨零下二十度的寒风，在冰雪大世界晶莹的冰雕间回荡。

原本打闹着的五哈团成员们突然集体静止，仿佛被施了定身术。

三秒钟的寂静后——

“喔——！！！”

邓朝的怪叫声划破长空，他夸张地捂住胸口，眉毛几乎要飞出发际线：“这是要搞事情啊！”

陈贺一个箭步冲到两人中间，左手搭着叶铭肩膀，右手搂住白露，对着镜头挤眉弄眼：“观众朋友们！见证历史的时刻到了！本季最值得期待的世纪对决！”

听到王正宇分组，她条件反射般望向叶铭，又在视线相触的瞬间迅速低头，把半张脸埋进围巾里，只露出一双小鹿般湿漉漉的眼睛。

叶铭表面维持着专业微笑，喉结却不自觉地上下滚动。

叶铭无意识地摩挲着羽绒服拉链，金属拉链头已经被他手心的汗水浸得微微发亮。

“石头剪刀布！”

白露的布轻柔地包裹住叶铭的石头。

“啊哦～”

邓朝吹了个九曲十八弯的口哨：“叶铭同学，你这放水放得太明显了吧？”

范志译操着浓重的上海口音：“绝对故意的！我亲眼看到他出拳慢了半拍！录像回放！”

【叶铭出个拳跟慢动作回放似的！】

【这哪是猜拳？这是小情侣的情趣play吧？？】

【回放！必须回放！叶铭出拳前明显偷瞄白露的手型了！】

【字幕组快加特效：“这不是放水，这是泄洪！！”】

【下一期标题有了：《那些年，叶铭为爱放过的太平洋》】

叶铭面不改色地掸了掸袖口并不存在的雪花：“范老师，雪地反光，您眼花了。”

叶铭说着已经单膝跪在雪地里，仰头看向白露“来吧。”

这个角度望去，白露站在逆光处，午后的阳光给她蓬松的发梢镀上一层金边，长睫毛在脸上投下蝶翼般的阴影。

她缓缓举起右手，却在半空中停滞，指尖微微发颤。

“快打呀！”

陈贺在一旁手舞足蹈“往死里打！打哭他！让叶铭知道社会的险恶！”

王免不知从哪里掏出一包瓜子开始嗑：“我赌五毛，白露下不去手。”

哈尼克兹小声嘀咕：“要我我也下不去手！！”