接下来的三四天，若叶晴的生活几乎被山田笺崎的热情所填满。

这位新同桌似乎真的将晴视作了某种意义上的“大哥”，每天雷打不动地提前到校，帮晴擦好桌子，尽管晴并不需要。

课间必定凑过来分享他新画的高达草图、听到的乐队八卦，或者坚持不懈地试图说服晴带他去RiNG的控制室“朝圣”。

“大哥！你看这个新设定的推进器！是不是超帅！”

“大哥！听说演艺科那边有个学姐被星探看中了！”

“大哥！今天放学再去RiNG吧？我请你喝饮料！这次保证不打扰你工作！”

若叶晴大部分时间只是沉默地听着，用速写本上简短的【嗯】、【哦】或者干脆的【不去】来回应。

他发现山田似乎完全没意识到他无法说话这件事，大概只是觉得他性格极度内向，不爱开口，所以习惯用文字交流。

晴也懒得去纠正这个美丽的误会，毕竟用本子写字比费力去“解释”自己要轻松得多。

这种单方面汹涌的热情虽然让他有些疲惫，但山田的直率和毫无心机，也让他逐渐习惯了这个吵闹的“背景音”。

至少，有他在，班上其他好奇的目光大多被他挡了回去。

这天中午，午休铃声一响，山田笺崎照例像颗出膛的炮弹般冲到晴的桌边：

“大哥！今天食堂有限量炸虾！我们快冲！”

若叶晴看着他那副仿佛要去拯救世界的架势，默默地将已经拿出来的便当盒往怀里收了收，然后在速写本上写下：【我今天去天台。】

“天台？”

山田愣了一下，随即眼睛一亮：

“对啊！天台！我怎么忘了！那里可是秘密基地！视野超棒！我们一起去！”

晴立刻摇头，写下：【我想一个人待会。】

山田的脸上瞬间写满了失望，像只被抛弃的大型犬，耳朵和尾巴都耷拉了下来：

“诶...一个人多无聊啊......”

晴不为所动，只是静静地看着他。

山田与他对视了片刻，最终败下阵来，蔫蔫地说：

“好吧...那大哥你好好享受！我去抢炸虾了！”

说完，又风风火火地冲出了教室。

教室里瞬间安静下来。

若叶晴松了口气，拿着便当盒和水壶，独自一人走上了通往天台的楼梯。

推开沉重的铁门，带着暖意的春风立刻扑面而来。

天空是清澈的蔚蓝色，几缕薄云慢悠悠地飘荡。

天台很宽敞，地面是粗糙的水泥色，四周围着高高的铁丝网。