“周姨，您一个人在这山里养蜂，家人呢？”林薇捧着温热的蜂蜜水，轻声问。

周姨靠在竹椅上，望着璀璨的星河，声音平静而悠远：“老伴儿前些年走了。儿子在省城安了家，开了个小公司，接我去住过。高楼大厦，车水马龙，不习惯。住了不到俩月，浑身不自在，天天惦记我这蜂箱，惦记这山谷里的花开了没。”她笑了笑，笑声在寂静的夜里格外清晰，“儿子拗不过我，只好把我送回来。他说，‘妈，您高兴就好，注意安全。’ 我就守着这片谷，跟我的蜂儿作伴。收蜜的时候，儿子会带着媳妇孙子回来帮忙，热闹几天。平时呢，有收蜜的师傅来，有像你这样的客人路过，聊聊天，也挺好。这大山，这花，这蜜蜂，都陪着我呢。自由自在，心里头敞亮。”

她的话语没有一丝悲苦，只有满足和豁达。像山间坚韧的野花，像勤劳酿蜜的蜜蜂，像这亘古流淌的溪水，安于自己的位置，享受自己的节奏，散发着平静而坚韧的生命力。

林薇静静地听着，感受着夜风的温柔，蜂蜜水的清甜，和周姨身上传递出的那份山野的宁静力量。口袋里的菖蒲香似乎也融入了这山谷的百花香中。她拿出手机，没有开灯，借着屏幕的微光，拍下头顶那片璀璨的星河，拍下远处蜂箱在夜色中模糊的轮廓，也拍下自己放在竹椅扶手上、捧着蜂蜜水杯子的手，和脚上那双沾过泥土、此刻却放松舒展的赤足。

她编辑了一条朋友圈，没有华丽的辞藻：

“野蜂谷的夜。蜜是甜的，风是香的，星光是暖的。感谢周姨的收留。晚安，大山。” 配图是星河、蜂箱剪影、蜂蜜水，和那双放松的赤足。

发出去后，她放下手机，和周姨一起，静静地仰望这片在城市中早已消失的、浩瀚而纯净的星空。所有的疲惫、所有的尘埃，仿佛都被这山谷的夜色和星光温柔地洗涤干净。明天，又将踏上新的路途。但今夜，这份来自山野和陌生人的暖意，将是她最珍贵的行囊。

夜色如墨，星河低垂，野蜂谷的静谧仿佛有重量，沉沉地包裹着身心。林薇躺在周姨家干净的木床上，鼻尖萦绕着蓝印花布床单被阳光晒透后的暖香，混合着窗外夜风送来的、若有似无的百花与蜂蜜的甜息。身体的每一个细胞都在叫嚣着疲惫，精神却奇异地松弛而满足，像漂泊的小船终于驶入了避风的港湾。她几乎在头沾上枕头的瞬间，就被深沉无梦的睡眠捕获。

小主，

再睁开眼时，天光已透过糊着素白窗纸的木格窗棂，将屋内染成一片柔和的灰白。窗外，鸟鸣声清脆悦耳，此起彼伏，比任何闹钟都更富生机。林薇满足地伸了个懒腰，关节发出轻微的噼啪声，昨日的酸痛感神奇地消退了大半。

她轻手轻脚地起床，换上柔软的睡裙，推开房门。清晨的山谷空气清冽得如同冰镇的泉水，带着露水和草木的鲜甜，猛地吸入肺腑，瞬间让人神清气爽。周姨已经在院中忙碌，正弯腰查看一排蜂箱的巢门，晨光勾勒着她结实忙碌的背影。大黄狗阿黄趴在板栗树下，看到林薇，也只是懒懒地摇了摇尾巴。