吴秀英，生辰不记，命归此处。

她尖叫着醒来，冷汗淋漓。

低头一看，右手正用发丝在床单上缝字——

针是她的指甲，线是断发，而那行字，清晰得像刻上去的：

剪不断，就烧。

她怔住，手指僵在半空。

而在村北，王铁柱突然发狂。

这个三十年来沉默如石的石匠，半夜抡着铁锤冲向那块九井碑，疯了一样砸向碑底。

村民赶来制止时，他口吐白沫，双眼翻白，喉咙里挤出不属于他的声音：

“我刻了九个名字……每个换一村平安……最后一个……是刘青山！”

众人愣住。

吴秀英冲上前，拨开碑底厚厚的苔藓。

青石之下，赫然露出两个字：刘青。

第三字只凿了一半，便被硬生生中断，像是执刀之人最后一刻反悔，又像是……被人强行阻止。

田有福跪地测算，罗盘指针疯狂旋转，最终停在“艮”位，对应“断桩之劫”。

他脸色惨白：“这是替桩碑……每代最后一人必须完成刻名，才能续命。现在名字没刻完，仪式断了。九井……要醒了。”

夜风穿村而过，井口传来呜咽般的回响。

刘青山站在村中央，掌心又开始发热。

他知道，那道缝很快会再次裂开。

而这一次，他不确定自己还能不能控制它。

吴秀英抱着那把从炉中取出的巨剪，站在井口阴影下，望着天边将明未明的晨光。

她没说话，只是轻轻抚过剪刃。

那里，有一道极细的裂痕，像是多年前某次剪断命运时，留下的伤。

火光在井口翻腾，血色的焰舌舔舐夜空，映得整座死村如同炼狱。

吴秀英站在火堆中央，声布裹在身上，像一件寿衣。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

那布是三代裁缝用死者发丝织就，每一寸都缝着名字、命格与执念。

她曾以为这是传承，如今才懂——这是锁链。

巨剪高举过头，她双臂颤抖，不是因为重量，而是因为记忆。

她看见师父临终前睁着眼，嘴一张一合，却发不出声，只有手指死死抠进泥土，写下两个字：断了。

“我不缝名，不续命，不传剪！”她的嘶喊撕裂夜幕，“这一代，断在今晚！”

剪刃落下，斩向声布。

轰——

火焰猛地一缩，随即炸开，颜色由橙转赤，再由赤转黑红，宛如凝固的血块在燃烧。

井口剧烈震颤，石沿龟裂，一道道细缝中渗出寒气，夹杂着无数细碎的哭嚎，像是有成千上万的人在地底同时咽下最后一口气。