罗令睁开眼，静室里那盏灯还亮着，桌上的模板合得整整齐齐，笔搁在砚台边，墨已干。他没再看摄像机，也没去碰残玉，只是缓缓站起身，将外衣披上，推门走了出去。

夜风微凉，火种灯的光晕在石碑上轻轻晃动，昨夜刻下的七行名字清晰可见。赵晓曼站在门外，手里还握着遥控器，见他出来，没问录不录，只轻声说：“灯快熄了，要不要添油？”

罗令摇头：“不用。它自己会亮。”

他从衣袋里取出残玉，放在她掌心。玉面温润，不再发烫，也不再浮现光纹。他看着她的眼睛，声音很轻，却像落在石板上的雨滴：“梦已走完，路在脚下。”

赵晓曼低头看着手中的玉，没说话，只是慢慢合拢了手指。

天刚蒙蒙亮，罗令没回静室，也没去实训区，而是沿着村北那条小路，一步步往山上走。脚下的土还带着夜露的湿气，草叶擦过裤脚，发出细微的声响。他走得不快，也没回头。山道两旁的竹林静立，风吹过时，叶子轻轻摆动，像在送行。

他登顶时，太阳刚从东边山脊探出头来。整个青山村铺展在脚下——窑址的烟囱冒着淡淡的烟，学堂里传来孩子们齐声念书的声音，染坊的布条在风中轻轻摇曳，实训区的灯还没关，几道人影在窗后忙碌。他站在这里，第一次没有闭眼，也没有凝神，只是睁着眼，看着这一切。

像梦里那样。

但这一次，没有玉光，没有图景，没有符号浮现。他看到的，是真实的村落，真实的烟火，真实的人。

他忽然明白，梦中的图景之所以完整，不是因为玉，而是因为这些人一直在做着和梦里一样的事。他们没等他解开谜题，就已经把路走出来了。

山风拂过他的脸，他轻轻呼出一口气，像是卸下了什么。

山下，赵晓曼抱着族谱和那只旧玉镯，走进了村史馆。李国栋已在馆内等她。两人没多言，将族谱平放在展柜中央，玉镯置于其侧，旁边还摆着火种灯的设计图。标签纸上，只写了一行小字：“他们记得。”

王二狗带着巡逻队从村口巡山回来，路过馆前，停下脚步。他隔着玻璃看了许久，忽然笑了，对身边的新队员说：“这镯子，比金条还重。”

没人伸手去碰，也没人拍照。他们看了一会儿，便继续往前走。

中午，张小满在竹编架前停下最后一道工序。她将灯芯放进竹灯中心，轻轻一吹，火苗稳稳燃起。灯光透过细密的篾条洒出来，照在她手边那块石碑的复刻拓片上——她的名字排在第七位。