罗令从兜里摸出那半块残玉，放在灯罩边上。玉贴着竹，温温的。

“这几天，有人问我，得奖了能卖多少钱。”他开口，声音不响，但每句都听得清，“有人问，要不要开公司，做出口。”

他顿了顿，看向王二狗：“你问的，对吧？”

王二狗搓着手，嘿嘿笑了两声：“我这不是……替大家高兴嘛。”

“高兴是该的。”罗令说，“可咱们做这些，不是为了换钱，也不是为了让人说‘厉害’。”

他指着灯影：“这光，照过孩子写作业的桌子，照过老人睡前读的书。这镯子，戴在新娘手腕上，陪她过日子。这书签，夹在一封信里，寄给远方的儿子。”

他停了一下，声音低了些：“这些东西，本来就有命。它们不是工具，是活过的痕迹。奖若来了，是有人替我们说了句话；不来，它们也已经完成了自己的事。”

人群静了很久。

李国栋拄着拐往前一步，低声说：“我爹那年编了个竹匣，送给我娘当聘礼。她用了四十年，临走前还抱在怀里。那时候，没人说这是艺术，可它比啥都重。”

王伯站在人群最后，忽然开口：“我昨夜试了新接法，把‘听风’的底座加厚半分，光更稳了。”

罗令看他：“你做了？”

“做了。”王伯点头，“做完了，点灯坐了一宿。原来……静下来的时候，竹子会说话。”

大家没再说话，就站在月光下，看着那盏灯，看着墙上的影，直到夜深。

评审结果公布的那天，文化站早早聚满了人。

赵晓曼调试设备，连了直播。可刚接通，信号断了。屏幕黑了几秒，又闪，再连，还是卡。

“村里的网撑不住。”她皱眉，“得换卫星链路。”

她迅速切换备用线路，手有点抖。王二狗蹲在路由器旁边，一边拍机器一边念叨：“争口气啊，这可是国际大事！”

终于，画面稳了。

小主，

评审主席出现在屏幕里，白发，戴眼镜，手里拿着一份文件。他清了清嗓子，用中文说：“本届‘全球可持续设计金奖’，授予中国青山村——‘听风’竹制灯罩。”

屋里静了两秒。

接着，王二狗跳起来，一把抱住旁边的李国栋：“得了！金奖！咱们得了！”