第二天天刚蒙蒙亮，刘二贵就揣上那包用油纸裹了好几层、带着泥土清香的蒜黄样品，蹬上他刘文彬那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车，吱呀吱呀地往平安镇政府赶。

镇政府大院门口，刷着白灰的砖墙透着一股子不容侵犯的肃穆。

传达室的老头戴着老花镜，从报纸上抬起眼皮，上下打量着这个风尘仆仆的庄稼汉：“找谁？有介绍信吗？”

“大爷，我找陈镇长，陈耀庭镇长。”刘二贵赶紧从怀里掏出一张皱巴巴的、盖着大槐树村生产队红戳的信纸，毕恭毕敬递过去。

“我是大槐树村的刘二贵，找陈镇长汇报点……经济作物的事儿。”他特意学着广播里听来的词儿。

老头眯眼看了看信纸，又看看刘二贵，鼻子里“嗯”了一声：“等着吧。”

拿起电话慢悠悠地拨了个内线，嘀咕了几句，然后朝刘二贵一努嘴，“进去吧，西头第二间，陈镇长办公室。走路轻点声儿。”

刘二贵连忙道谢，推着自行车进了院子，用冻麻的手，搓了搓冻僵的脸。

他小心翼翼地把车靠在墙根，掸了掸身上的灰，深吸一口气，才走到那挂着“镇长办公室”牌子的门前。

门开着一条缝，能看见里面陈设简单却透着威仪：一张大办公桌，几把木椅子，墙上挂着地图和“为人民服务”的条幅。

陈耀庭镇长，穿着洗得发白的灰色中山装，正埋头在一堆文件里写着什么，眉头微锁。

“报告！”刘二贵站在门口，挺直腰板喊了一声，声音有点发紧。

陈耀庭抬起头看清来人，脸上露出和蔼的笑容：“哦？是二贵啊？快进来，进来坐。”

他指了指办公桌对面的椅子，“前几天在医院我批评了你，是不是心里还有疙瘩？”

“没有，没有，陈镇长批评的对。是我的错，才让赵技术员生病”

陈耀庭微微一笑，抬抬手。