他刚从县里回来，特意穿着崭新的蓝色涤卡棉工装，带着一身城里工厂的机油味儿和隐约的优越感，没想到一脚踏进家门，迎接他的竟是这副鸡飞狗跳的烂摊子。

“爹？妈？……你们这是……干啥呢？”

他又问了一遍，声音沉了些。

他迈步跨过门槛，小心地避开地上的狼藉，走到堂屋中央。

新棉鞋踩在碎瓷片上，发出轻微的咯吱声，在这死寂的屋里格外刺耳。

刘光明和贺春梅像被施了定身法，刚才那股恨不得撕碎对方的狠劲消失得无影无踪，只剩下被儿子撞破家丑的窘迫和难堪。

刘光明脸上红一阵白一阵，酒意被这突如其来的冷水浇醒了大半，他下意识地挺了挺佝偻的背，想找回点当爹的尊严，可那眼神躲闪，底气虚得厉害：“没、没啥……跟你妈……拌了两句嘴，碗没拿住……”

贺春梅也赶紧弯腰，手忙脚乱地去捡那些大块的碎瓷片，声音干涩地掩饰：“就是就是，不小心……摔了俩碗……红军你咋突然回来了？也不捎个信儿……”

她边说边用眼角狠狠剜了刘光明一眼，那意思再明白不过：都是你这窝囊废惹的祸！

刘红军没接话，目光在爹妈脸上扫了一圈，最后落在刘光明那还带着酒气红晕的脸上，又看了看地上那个滚到墙角的空酒瓶子。

他走到炕沿边，把手里拎着的网兜——里面装着两包点心、一瓶水果罐头——放在还算干净的炕角，然后一屁股坐了下来，掏出烟盒，是带过滤嘴的“大前门”，这在村里可是稀罕物。

他慢条斯理地弹出一根，叼在嘴上，又摸出火柴，“嚓”一声划着，点燃了烟。

这一连串动作带着一种城里工人特有的、与这农家土屋格格不入的从容，甚至有点居高临下的意味。

他深深吸了一口烟，吐出个烟圈，才抬眼看向还在狼狈收拾的父母，继续追问：“拌嘴？拌嘴能摔碗？能闹得鸡飞狗跳？爹，你脸咋那么红？又灌多了？