练了小半个时辰，卫铮两条胳膊都抬不起来了，木刀哐当一声掉在地上。

独眼张没骂她，走过去捡起刀，塞回她手里：“今天就到这。明天这个时候，再来。”

卫铮喘着气，看着他：“张……张伯，我能叫您师父吗？”

“别。”独眼张摆手，“我不是你师父，你也不是我徒弟。让人知道了，麻烦。”

他顿了顿，“你就当……我是个看不惯的老头，闲得慌，教小孩玩。”

卫铮明白了，点点头。

临走前，独眼张叫住她，从怀里又掏出个布包，扔过来。卫铮接住，打开一看，是两个杂面馍，还温乎。

“吃。”独眼张说，“吃饱了才有力气练。”

卫铮眼睛又湿了，但她憋着，没哭。

“还有，”独眼张看着她，那只独眼在昏暗的光线里格外锐利，“记住我今天教你的第一课。”

卫铮抬头。

“斥候的刀，”独眼张一字一句地说，“不是砍人的。”

“是保命的。”

“所以，用刀之前，先想好一件事——”

他指着烽火台破败的门口，又指了指后墙那个塌了一半的窟窿：

“永远，先找好退路。”

“打不过，就跑。不丢人。活着，才不丢人。”

卫铮愣愣地听着，把这几个字在心里翻来覆去地嚼。

活着，才不丢人。

她握紧了手里的馍，重重点头。

那天晚上，卫铮回到马厩，吃着独眼张给的馍。馍很硬，嚼得腮帮子疼，但她吃得很慢，很仔细，一点渣都没掉。

吃完后，她拿出爹那把匕首，在月光下看。刀身映着清冷的月光，泛着幽幽的光。

她想起爹，想起娘，想起这两年的野狗日子。

然后她握着匕首，在心里默默地说：

“爹，娘。”

“我找到路了。”

“我会活下去。”

“好好地活。”

窗外，边塞的月亮又大又圆，冷冷地挂在天上，照着这片荒凉的土地，照着军营里那些沉睡的士兵，也照着马厩里那个握着匕首、眼睛亮得惊人的十岁女娃。

夜还长。

但路，已经在脚下了。