香港的霓虹总是在夜里将城市切割成光与影的碎片，可在港岛边缘那片被遗忘的山坳里，南固台别墅像一块被时光遗弃的伤疤，在月光下泛着冷硬的灰。阿明擦了擦DV镜头上的雾气，看了眼身边的阿强和阿琳，咧嘴一笑：“就这破地方？香港司机踩油门的传说，我看是他们胆子小。”

阿强拍了拍他的肩，肌肉把黑色背心撑得紧绷：“别嘴硬，真撞见什么，你那小身板跑得过谁？”阿琳没说话，只是紧紧攥着背包带，目光在别墅那扇斑驳的铁门前逡巡——门楣上“南固台”三个褪色的篆字，在朦胧月色里像三只沉默的眼睛。

一、荒宅的呼吸

他们是在摄影论坛上凑到一起的。阿明痴迷都市传说，总觉得镜头能捕捉到别人看不见的“真相”；阿强是健身房常客，信奉“身强体壮，百鬼莫侵”；阿琳学美术，对空间和光影的敏感让她从踏入这片区域开始，就觉得皮肤下爬满了蚂蚁。

铁门没锁，只是轻轻一推就发出“吱呀”的呻吟，锈迹簌簌落在脚边。野草齐腰深，把通往别墅的小径遮得只剩一条模糊的轮廓，每走一步都能听见茎秆断裂的脆响，像是有无数双眼睛在草丛深处盯着他们。

“这地方……阴气太重了。”阿琳的声音发颤，手电光在前方的别墅墙上晃过，照亮一大片剥落的墙皮，露出底下青灰色的砖，“你们闻见没有？一股……腐坏的花香。”

阿明正对着大门的石狮取景，闻言抽了抽鼻子，眉头皱起：“是有点怪，像旧胭脂混着霉味。”他按下录制键，DV的红光在黑暗里一闪，“不过这质感，出片绝对炸！”

别墅的大门虚掩着，推开时发出的声响在空旷的大厅里撞出悠长的回音。阿强第一个迈进去，手电筒的光柱笔直地射向天花板，又狠狠砸下来，扫过蒙着厚厚灰尘的沙发、倾倒的立柜，还有正对着大门的、一架落满蛛网的黑色钢琴。

“嚯，这地方多久没人来了？”阿强的声音在空旷中显得格外响亮，他走上前想摸摸钢琴键，却被阿琳一把拉住。

“别乱碰！”阿琳的脸在手电光下白得吓人，“你看那琴凳……像是刚有人坐过。”

阿明赶紧把镜头对准琴凳，果然，厚厚的灰尘上有一块清晰的凹陷，边缘还留着淡淡的、类似丝绸摩擦的痕迹。他咽了口唾沫，强装镇定：“可能是野猫吧……咱们分头拍，二十分钟后这里集合。”

二、二楼的高跟鞋

阿明选了一楼的客厅，他想捕捉壁炉在夜色里的诡异感。那壁炉是欧式的，大理石台面已经开裂，里面黑黢黢的，像一张吞噬光线的嘴。他调整着DV的参数，突然，一阵极轻的“咔嗒、咔嗒”声从头顶传来。

是高跟鞋。