这里需要调整步长。凌晨两点，林晓晓指着屏幕上的模拟结果，积分步长太大导致误差累积。

陆星辰揉着发酸的眼睛，手指在键盘上飞快敲击：好的，我把自适应步长算法加进去。

在这个过程中，他们不仅完善了轨道计算，更深化了彼此的默契。她擅长发现理论上的细微问题，他则总能找到技术上的解决之道。

野外验证的艰辛

为获得更多观测数据，他们决定进行野外观测。周末夜晚，两人带着便携式望远镜驱车来到郊外观测点。山区气温降至零下十五度，寒风刺骨。

大气透明度真好。林晓晓透过目镜观察着，银河的细节都能看清楚。

陆星辰正在架设第二台相机：今晚要获得至少三个时段的观测数据。

寒冷的冬夜里，他们的配合愈发默契。她负责记录观测日志和气象数据，他则调整设备参数和更换存储卡。偶尔的手指相触，在严寒中显得格外温暖。

凌晨三点，意外发生。林晓晓在更换滤光片时，手套不小心沾上冷冻液，手指瞬间被粘在金属架上。

别动！陆星辰立即掏出保温杯，小心地将温水浇在粘合处。解冻后的手指泛着不健康的红色，他毫不犹豫地摘下自己的手套给她戴上，然后将她冰冷的双手护在掌心呵气。

你的手会冻伤的。她想要抽回手，却被他牢牢握住。

我皮厚，不怕。他故作轻松地说，却忍不住打了个寒颤。

这个意外让返程时间推迟一小时。回程的车上，她靠着他假寐，身上盖着他的羽绒服。而他的双手因冻伤开始红肿，却始终没有惊醒她。

国际申报的紧张时刻

经过两周密集工作，所有数据终于准备就绪。周一下午，他们坐在电脑前，准备向国际小行星中心提交正式报告。

最后一次核对观测数据。林晓晓的声音因紧张而微微发颤。

小主，

陆星辰逐项检查提交表格：观测时间、坐标、设备参数...全部确认无误。

点击按钮的前一刻，两人不约而同地停顿。他们相视而笑，眼中闪烁着同样的期待与忐忑。

无论结果如何，陆星辰轻声说，我们已经做到了最好。

林晓晓点头，伸手与他一起按下回车键。报告发送成功的提示框弹出时，实验室里响起热烈掌声——不知何时，科技馆的同事们都已聚集到他们身后。

等待中的日常与发现

接下来的等待期格外漫长。他们依然每天到科技馆，继续进行常规观测和研究，但总不自觉地查看邮箱，期待来自国际小行星中心的消息。