三小时的车程在欢声笑语中展开，如同一场移动的青春联欢会。前排不断传来零食袋传递的窸窣声，中间座位飘着扑克牌的欢笑声与偶尔的惊叹，后排几个男生共享着游戏画面，不时爆发出热烈的讨论。林晓晓膝上摊开那本《天体物理入门》，书页却久久停留在扉页，她的视线落在窗外流转的稻田与远山上。某个急转弯时，车厢轻轻摇晃，陆星辰迅速伸手护住她差点滑落的书籍，指尖在书页间轻触即离，留下若有似无的温度。

---

当海风裹挟着咸涩而自由的气息涌入车厢，少年们如同归海的鱼群般欢呼着扑向沙滩。陆星辰却刻意留在最后，等车厢空了大半，才从背包里取出两个精心包装的礼盒，海蓝色的缎带在阳光下泛着柔和的光泽。

“毕业礼物。”他递过较大的那个，自己打开较小的盒子——一架经过改装的海鸥无人机静静躺在定制的防震海绵中，流线型的机身上刻着“循光而行”四个瘦金体小字，笔触刚劲而优雅。

林晓晓小心地揭开盒盖。深蓝色丝绒内衬上，专业级天文望远镜的镜筒泛着冷冽的金属光泽，蚀刻的星座图案在日照下仿佛流淌着细碎的星芒。配套的观测手册扉页上，有人用钢笔仔细标注了今夜行星的运行轨迹与最佳观测时机，字迹工整如印刷体。

“你什么时候准备的这些？”她想起中考前那些黄昏，少年总在图书馆角落查阅资料的身影，那时还以为他在复习功课。

无人机已经轻盈地升起，显示屏上分割出四个实时监控画面：“记得你说过想分析夜光藻的光谱特征吗？我加装了简易分光仪，应该能捕捉到足够的数据。”

正午的阳光将沙滩晒得滚烫如火。班长组织起热闹的沙滩排球赛，陆星辰被硬拉去当裁判。他吹哨时目光总是不自觉地飘向礁石区——林晓晓正在那里专心调试仪器，海风不时拂起她浅蓝色的裙摆，在蔚蓝海天的映衬下宛如一幅油画。某个决胜球突然飞向场外，他快步追去捡球，回来时白衬衫口袋里不经意地多了枚螺旋纹贝壳，在阳光下泛着珍珠般的光泽。

“给你的。”休息间隙，他把贝壳轻轻放在观测手册上，语气故作随意，“看它像不像那个我们上次讨论过的星云？”

林晓晓举起贝壳对着阳光仔细端详，唇角扬起清浅的弧度：“M51涡状星系，距离地球约2300万光年，正在与伴星系发生相互作用。”

---

傍晚的烧烤区升起袅袅炊烟，空气中弥漫着美食的香气。陆星辰主动请缨负责照看烤炉，却显然缺乏经验，把几串香肠烤得焦黑。林晓晓见状，悄悄把自己提前调制的照烧酱刷在他手边的食材上，转身时听见他低声道谢，声音里带着难得一见的窘迫，耳根在火光映照下微微发红。

小主，