那天下午，燃烧学研究所那间昏暗的会议室里，五份“星火计划”申请表的草稿开始起草。每一份都详细列出了申请人的专业背景、研究成果、能解决什么具体问题。

这不是逃离，这是迁徙——知识和人才的迁徙，从一片正在干涸的土壤，流向一片正在灌溉的田野。

而这一切的开始，只是叶菲莫夫那封严格遵守界限、却又在不经意间透露了关键信息的回信。

涟漪，已经荡开。

---

同日下午，北京，谈判室

曼努埃尔·埃斯皮诺萨总统放下手中的设计方案，看向桌子对面的李振华和陈向东。

“所以，这颗‘朝阳一号’卫星，重量控制在120公斤，设计寿命五年，主要载荷是一台多光谱相机和一台通信转发器。”他复述着方案要点，“由中国负责总体设计、核心部件提供和发射服务，科林托方面参与结构设计、部分电子系统集成，并在圣何塞建立地面控制站。”

“是的。”李振华点头，“更重要的是，整个研制过程，贵方的工程师团队将全程参与。从设计评审到总装测试，每一步都有培训环节。这颗星上天后，你们将拥有完全自主的控制权。”

曼努埃尔和身边的通讯部长交换了一个眼神。部长低声用西班牙语说：“总统，这比我们预想的……要好得多。美国人之前给的方案，只同意卖整星，连地面站都要用他们的，所有数据都要经过他们的服务器。”

“我知道。”曼努埃尔用西班牙语回答，然后转向李振华，切换回中文，“李总，我有个直白的问题：你们这样做的真正目的是什么？教会我们造卫星，将来我们就不需要再向你们购买了，这对你们的长远商业利益没有好处。”

李振华笑了。他站起身，走到墙边的白板前，拿起笔。

“总统先生，请允许我画一个简单的图。”

他在白板上画了一个大圆：“这是全球航天市场。”然后在大圆里画了一个小圆：“这是目前能玩这个游戏的国家——美国、俄罗斯、欧洲，加上正在进入的中国。”

“这个小圆里的玩家，习惯的商业模式是这样的——”他在小圆里画了几个箭头，都指向大圆的其他部分，“卖出成品，收取服务费，保持技术代差。因为玩家少，所以可以垄断，可以定高价。”

曼努埃尔点头——这正是科林托过去几十年面对的困境。

“但中国想走另一条路。”李振华在小圆旁边又画了一个正在变大的圆，“我们想把更多的国家带进这个游戏。怎么带？不是施舍，不是卖成品，而是——赋能。”

他在两个圆之间画了很多双向箭头：

“我们提供技术培训，你们获得能力；我们联合研制，你们积累经验；你们拥有了自主的航天能力后，会需要更多卫星、更多升级、更多合作；而在这个过程中，中国将成为你们最自然的合作伙伴——因为我们的技术体系是你们熟悉的，我们的工程师是你们认识的，我们的标准是你们参与制定的。”

李振华放下笔，看着曼努埃尔：“总统先生，您问我长远的商业利益是什么？我的答案是：长远的商业利益不是赚今天的钱，而是培育明天的市场，并且成为那个市场里最被信任、最被需要的伙伴。”

会议室里安静了很长时间。

曼努埃尔忽然想起二十年前，他还是个年轻工程师时读过的一本中国古籍的西班牙语译本。书里有一句话：“欲取之，必先予之。”

当时他不理解，现在他明白了。

“最后一个问题。”曼努埃尔说，“如果我们选择这个方案，从今天签字到卫星上天，最短需要多长时间？”

“18个月。”李振华的回答没有丝毫犹豫，“如果贵方团队能在下个月就到位开始培训，那么1999年5月之前，‘朝阳一号’将在中国西昌发射中心升空。”

“18个月……”曼努埃尔低声重复。他知道美国人的方案是36个月，欧洲是30个月，而且价格是这套方案的三倍。

他站起身，向李振华伸出手：“李总，我想看看你们的火箭。”

---

傍晚，天津港，远星公司临时办公室

汉斯·克鲁格盯着传真机里缓缓吐出的纸张，手指无意识地敲打着桌面。那是巴基斯坦空间与高层大气研究委员会（SUPARCO）发来的投标文件补充说明。

乔瓦尼·罗西站在他身后，眼睛盯着那些技术条款：“他们要求……在卫星上集成一台国产的辐射计？巴基斯坦自己研制的？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“对。”汉斯拿起传真纸，“精度不高，但确实是他们自己做的。他们想用这颗遥感卫星，也测试自己的部件。”

“这会影响整体可靠性。”乔瓦尼皱眉，“我们设计的平台是针对成熟商用部件的，突然加一个未经充分验证的国产设备……”

“所以要修改设计。”汉斯打断他，“但不是拒绝——是包容。”

他走到白板前，开始快速画示意图：“我们把辐射计放在一个相对独立的模块里，做好隔离，即使它失效，也不影响主载荷多光谱相机的工作。同时，我们帮他们改进这个辐射计的设计——不是我们直接做，是指导他们的工程师做。”

乔瓦尼明白了：“就像中国人对科林托做的那样？”