萧承和沉默了片刻，终究还是不得不打破这短暂的温情，声音恢复了惯常的冷静，提醒道：

“时间……已经不早了。”

他的话如同警钟，让林清漪瞬间从与父亲团聚的悲喜交织中清醒过来。

她明白，必须离开了。她依依不舍地松开父亲的手，一步三回头。

林远山站在门口，望着女儿和那位身份尊贵却同样身陷囹圄的亲王，身影逐渐融入黎明前的黑暗中，老泪再次无声滑落。

他知道，女儿这一去，又是回到那个龙潭虎穴，前途未卜。

萧承和带着林清漪，如同来时一般，悄无声息地离开了这间承载了太多痛苦与秘密的林家小院，再次回到了那座被无数双眼睛暗中监视着的、华丽而冰冷的晋王府。

短暂的喘息之后，等待着他们的，将是更加凶险莫测的明天。

……

次日，天光尚未大亮，一层薄薄的晨雾还笼罩着胤都。

林远山早已起身，他默默地将一个准备好的小包裹背在肩上，那里面装着他精心准备的物事。

他没有惊动任何人，独自牵出那匹老马，动作略显迟缓地翻身上马，最后回头看了一眼寂静的林家小院，目光复杂地在那扇熟悉的窗户上停留片刻——那是女儿清漪曾经的房间。

随即，他轻轻一抖缰绳，老马迈开步子，载着他匆匆融入了尚未完全苏醒的街道，向着城外而去。

一个时辰后，晨雾尚未完全散尽，他来到了那片熟悉的、面向开阔野地的僻静山坡。

苏晚的坟冢静静立在那里，依旧没有名字，只有一块光洁而沉默的石头标志着她的安息之地。

林远山勒住马，默默凝望了那座无字碑片刻，眼中翻涌着难以言喻的复杂情绪。

他翻身下马，将缰绳随意搭在一旁的矮树上，然后径直走向坟冢。

林远山没有立刻取出祭品，而是首先在坟前缓缓蹲下身，伸出那双布满岁月痕迹和老茧的手，开始极其仔细、轻柔地清理坟冢周围新长出的杂草。

“啊晚……”

他一边拔除那些顽强的草叶，一边如同闲话家常般低语，声音带着宿夜未散的沙哑，“我知道你最爱干净，也爱漂亮……这荒郊野岭的，定是让你受委屈了。这些杂草，碍眼得很……”