四月的北京，柳絮飘得满天都是，跟下雪似的。

陈卫东刚从日本回来没几天，时差还没倒过来，就被一个电话叫到了北斗研究院。

研究院在北三环外边，一栋不起眼的灰楼。

门口依旧连个牌子都没有，但进进出出的人，个个眼神锐利。

陈卫东来过几次，知道这里面的安保级别比一般单位高得多。

会议室在三楼，推门进去，一股烟味扑面而来。

长条桌两边坐满了人，都是熟面孔：科工委的，总参的，航天部的，还有几个穿白大褂的专家。

最扎眼的是那几个老专家，眼圈黑得跟熊猫似的，一看就是熬了不知多少个通宵！

总工程师老马坐在主位旁边，面前的烟灰缸里堆满了烟头。

看见陈卫东进来，他站起来，勉强挤出一个笑容。

“陈总，来了。”

陈卫东点点头，在他旁边坐下。

“情况怎么样？”

老马叹了口气，把手里的烟掐灭。

“联大那边，亚非拉美国家的投票已经开始动员了……”

“外交部的同志在跑，反馈还不错！五月份的投票，应该能通过吧……”

陈卫东心里松了口气。

“好事啊。那咱们这边呢？”

老马沉默了几秒。

“咱们这边……有点麻烦。”

他从文件夹里抽出一份报告，递给陈卫东。

“火箭一级发动机测试，偶尔会出现异常。”

“推力不稳定，偏差超出了允许范围！我们觉得……需要重新设计，否则无法精准投送到预定轨道。”

陈卫东看着报告，密密麻麻的数据，他看不太懂。

但他看懂了老马的表情——那是压了千斤重担的表情！

“需要多久？”

老马苦笑。

“但是，按正常流程，至少半年！重新设计，重新测试，重新验证……”

“半年？”陈卫东打断他，“如果五月轨道审批通过的话，发射窗口定在六月，那就只剩两个月了！”

会议室里安静了几秒。

角落里，一个年轻一点的工程师小声嘀咕：“要不申请推迟？技术不成熟，硬上会出事……”

老马看了他一眼，没说话。

陈卫东看着他。

“同志，需要推迟到什么时候？”

年轻工程师愣了愣。

“下次窗口……十月。”

陈卫东站起来，走到窗前沉思起来……

窗外，柳絮在阳光下飘着，白茫茫一片。

远处有几个孩子在放风筝，风筝飞得很高，在蓝天里摇摇晃晃。

突然，他转过身。

“十月不行，国际电联那边，轨道申请要重新审议。”

“如果咱们发不上去，就没资格争了！”

“之前投的那些钱，跑的那些关系，全都白费！”

老马低下头。

“陈总，我知道。可是……”

“可是什么？”

老马抬起头，眼眶红红的。

“可是万一失败了……一亿多美金，也就打水漂了。”

会议室里，一片寂静。