监视器屏幕上，那个一分二十七秒的长镜头正在进行。没有剪辑，没有切换，就是跟着这个年轻人，在这个废弃的空间里行走。当他走到破窗下时，一束斜阳正好射进来，落在他脸上——就像侯导设计的那样，三秒钟，光在他眼睛里亮起，又暗下去。

全场鸦雀无声。只有摄影机轨道滚动的轻响，和演员轻微的脚步声。

叶飞看着屏幕，看着那个缓慢移动的镜头，看着光影在演员脸上微妙的变化。他突然理解了侯导在追求什么——不是故事，不是情节，是状态。是一个人在特定时空下的存在状态。

镜头终于结束。演员走到了预定的位置，停下。摄影机也停下。

侯导没有喊“卡”。他盯着监视器，看了整整十秒钟。然后他才抬起头，深吸了一口气。

“好。”他只说了一个字。

但就是这个字，让整个片场紧绷的气氛瞬间松弛下来。工作人员们开始活动僵硬的肩膀，灯光师擦了把汗，场务开始收拾轨道。

侯导走到叶飞面前。他的眼睛很亮，那种亮光只有创作者完成一件满意作品时才会有。

“怎么样？”他问，语气里有一种孩子般的期待。

“很厉害。”叶飞真诚地说，“那种被困住但还在寻找的感觉，完全拍出来了。”

侯导笑了，那笑容里有疲惫，更有满足。他这才意识到自己还饿着，转身走向放便当的角落，拿了两盒，递给叶飞一盒。

“将就吃，这里买不到什么好的。”

叶飞接过便当，掀开盖子。白饭，几样青菜，一块卤鸡排，半个卤蛋。塑料餐具是一次性的，很薄，几乎拿不住。他和侯导就站在监视器旁边，靠着折叠桌，开始吃饭。

饭已经有些凉了，油凝结在表面。但叶飞吃得很认真。他一边吃，一边看着这个简陋的片场，看着那些席地而坐、狼吞虎咽的工作人员，看着墙上破窗透进来的、正在迅速消逝的夕阳余晖。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

侯导很快吃完，把空饭盒扔进垃圾袋。他点了一支烟，深深吸了一口，烟雾在逐渐昏暗的厂房里缭绕。

“这部片子，拍完不知道能不能回本。”他忽然说，语气很平静，“现在台湾市场小，艺术片更难。投资方给了三百万预算，已经是最低限度了。”

叶飞也吃完了。他把饭盒收好，看着侯导：“还缺多少？”