“怎么没见林叔？”秦鑫忽然想起，顺口问道。

“养殖场最近忙，好几头母猪下崽，他走不开，这几天都住那儿了。”林夏盖上锅盖，白蒙蒙的蒸汽氤氲了他硬朗的侧脸，“回头给他送点饭就行。上次南风来，他也没碰上。”

两人你一言我一语，手里活儿却没停。没过多久，一桌菜便齐了——煎炸炒炖，样样俱全，热气腾腾地摆满了原木方桌，像一幅活色生香的静物画。

大家一一落座。林夏拿起一瓶自酿的梅子酒，看向秦鑫：“老规矩，喝点？”

秦鑫微笑着摆手，语气温和却不容转圜：“不了。南风……她不喜欢酒气。我这两天住她那儿，沾一身味道回去，不好。”

“行，懂了。”林夏点了点头，利落地将酒瓶放回原处。那个“她不喜欢”，他听得真切。眼神极快地掠过一丝几乎无法捕捉的微黯，随即被惯常的平静覆盖。这个细微的变化被秦鑫收进眼底，但他什么也没说。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“秦鑫哥，”坐在对面的林灿眼睛突然亮了，身体不自觉地前倾，像只发现秘密线索的猫，“你刚说……你住在南风姐那里？”她语速飞快，问出了那个在空气中悬浮已久的问题，“孤男寡女，共处一室？你们到底是什么关系呀？”

“灿灿。”林夏低声制止，语气里却没多少责备，更像是一种下意识的缓冲。

秦鑫被林灿的模样逗笑，耐心解释道：“小丫头，想什么呢？她那老房子楼上楼下房间多的是，我睡客房。我家老宅太久没住人，阴冷潮湿，一时半会儿根本收拾不出来。”

“那你也可以来我家住呀！”林灿依旧不依不饶，满脸写着探寻真相的执着。

“傻丫头，”秦鑫笑着摇头，随即神色渐渐沉淀下来，目光扫过林灿，最终郑重地落在林夏脸上，“好了，说正事。林夏，我这次回来，一是看看南风，二来，就是想郑重拜托你一件事。”

他顿了顿，语气变得沉缓，像在搬运一件易碎却无比珍贵的瓷器：

“南风这几年……状态一直不太好。她来这儿，名义上是采风散心，实际上，是换个环境养病。我工作太忙，实在分身乏术。把她安置在咱们村，一是风景好，静心；二来，知根知底，乡亲们淳朴，我放心；这第三，也是最重要的，就是因为有你在。万一……我是说万一以后有什么突发状况，希望你能替我照应一下。”

“状态不好？”林灿脸上的笑容褪去，眉头微微蹙起，“秦鑫哥，南风姐她……难道是抑郁症吗？”

秦鑫的喉结轻轻滚动了一下。他微微颔首，目光落在虚空中的某一点，声音压得低缓而慎重，仿佛每个字都需要先在心里称过重量。

“是。重度抑郁。”他吐出这几个字时，能感到舌尖泛起的、真实的苦涩，“她的夜晚，常常是醒着的。有时是眼睁睁看着天色由浓墨转成鱼肚白，身体僵硬得像一尊雕塑；有时是整夜在屋子里无声地走动，从走廊到客厅，像一个被困在透明牢笼里的、不知疲倦的幽灵。饮食也……极不规律。会突然机械地塞下大量食物，好像要用物质的饱胀去填满心里那个看不见的黑洞；然后可能接连几天，又对任何食物都失去兴趣，连维持生命的本能都显得倦怠而苍白。最糟糕的时候，她甚至无法集中精力读完一页书，听不见别人对她说话，整个人像被抽走了灵魂的精致躯壳，空洞得让人害怕。”

他深吸一口气，抬起眼，眼神里交织着沉重的忧虑与恳切的信任：

“但她骨子里极其骄傲，把尊严看得比命还重。任何形式的同情或特殊对待，在她看来，比疾病本身的折磨更难以忍受。所以，这件事，请你们知晓就好，不必言说，更无需特别对待。在她面前，保持最大的、最自然的平常心，就是对她最好的尊重，也是最有效的陪伴。她需要的是像一个正常人一样被对待，而不是一个病人。”

这番话如同浸透了深秋寒露的棉絮，沉甸甸地坠在空气里，每一个字都揭示着那场发生在南风内心深处的、寂静却惨烈的战争。餐桌上一时寂静，只有窗外风吹过竹叶的沙沙声。

“唉，年纪轻轻的，心里是吃了多少苦啊……”一旁的林妈妈听到这里，忍不住轻声叹息，眼眶微微泛红，手中的筷子也无意识地停下了。

而林夏，自始至终都沉默地听着。他握着筷子的手指微微收紧，指节泛起淡淡的青白。目光低垂，看着碗里袅袅上升、渐渐冷却的热气，心中却翻涌着惊涛骇浪——惊讶于那明媚笑容与卓然才华背后，竟藏着如此深重的阴霾与煎熬；心疼于她独自承受这一切时该是怎样的孤独与无力；更有一股陌生的、强烈的保护欲与责任感，沉甸甸地压上心头。那个在阳光下微微歪头、眼里盛着星光的侧影，此刻在他心里，变得无比脆弱，又无比珍贵。

看到气氛凝滞，秦鑫立刻扬起一个温和的笑容，语气也轻快了些，试图驱散这沉重：“不过有个好消息——这次回来，我感觉她整个人的状态都比以前明朗、踏实了不少。看来让她来这里的决定，是做对了。”