它在风中摇曳，花瓣张开，露出了里面那根还在滴着粘液的、类似舌头的花蕊。

“嗡……”

一阵低沉、凄厉，像是无数个孩子躲在阴沟里哭泣的哼唱声，瞬间从那朵花里钻了出来。

不，不是一朵。

整条巷子里，几十个红圈同时裂开，几十朵血肉之花同时奏响了那首来自地狱的童谣。

“红色的花……开满墙……”

“乖孩子……不要看……”

“啊！！！”

刘芳发出一声惨叫，整个人像是被抽走了脊梁骨，重重地跪在了那满是污水的巷子里。

眼前的景象破碎了。

那些被她死死压在心底、用泼辣和斤斤计较掩盖了几十年的记忆，在这一刻，像是决堤的黑水，要把她彻底淹没。

她看到了三十年前的那个下午。就是普通的一天，却是大断裂的开始。

她不再是现在这个唠叨的大妈，而是变回了那个只有十几岁的、扎着羊角辫的小姑娘。

那天，街道上的人突然开始融化，变成怪物。

“阿芳！躲好！别出来！”

父亲的吼声在耳边炸响。记忆中，一只长满了眼睛的软体怪物冲进了家里。父亲把她塞进了衣柜，然后快速离开。

她记得那个声音。

“咕叽”。

那是血肉被挤压、骨头被嚼碎的声音。那是父母用命给她换来的生路。

她成了孤儿。

画面一转。

是十几年前，C环区简陋的板房。

那时候她刚结婚没多久，丈夫是个老实肯干的泥瓦匠，他们有了静雅。日子虽然苦，但有奔头。

可那天晚上，丈夫没回来。

工友送回来的只有一顶沾满血的安全帽。据说是工地上挖出了“脏东西”，整个施工队都没了。

天塌了。

那一晚，她抱着还在襁褓里哭闹的静雅，在空荡荡的房间里坐了一整夜，眼泪流干了，心也硬了。

再然后。

是漫长而屈辱的饥荒岁月。

静雅发高烧，烧得小脸通红，家里连一粒退烧药都没有。

她记得自己跪在黑市那个满脸横肉的“药贩子”面前，额头在全是煤渣的地上磕得血肉模糊。

“求求你……赊我一支……我给你洗衣服，我给你干活……”

她记得那些混混嘲弄的笑声，记得那只踩在她手背上的皮靴，记得自己为了半支过期的抗生素，不得不忍受的那些下流的目光和手脚。