她看到王栓柱在江边抢种的麦田，看到张兰生在山屯发展的“互助会”，看到徐建业布下的大连港情报网，看到许亨植正在训练的那些沉默的战士。

战争有两条战线。一条是看得见的，枪炮对枪炮，血肉对血肉。另一条是看不见的，种子对饥荒，组织对压迫，人心对恐惧。

后者往往更漫长，更艰难，但也更根本。

“建业。”她忽然开口。

徐建业从电报纸上抬起头。

“等会儿给各军发个通报。”于凤至的手指轻点着地图上的北满区域，“就说：春耕时节，各部除战斗任务外，必须协助驻地群众完成播种。种子不够的，从军粮里调；劳力不足的，派部队帮忙。这是命令。”

徐建业怔了怔，随即认真点头：“是。我加一句：春耕关系秋收，秋收关系存亡。务求落实。”

于凤至笑了笑。这就是徐建业，总能理解她的意图，并把它变成可执行的条文。

夜深时，她独自走出指挥部。哨兵在远处向她敬礼，她点头回应。

天空清澈，银河横贯天际。那些璀璨的光点，每一颗都在亿万光年之外，但它们的光芒今夜照在这片黑土地上，照在那些刚播下种子的田垄上，照在山林间秘密行军的战士肩头，照在千家万户藏着粮食的地窖入口。

于凤至仰头看了很久。

然后她转身回到屋里，摊开信纸，开始给张汉卿写这个月的第三封信。这次她不写战略，不写困难，只写北满的春天——达子香开了，江水化了，田里的麦种正在泥土下悄悄发芽。

信的最后，她写了一句诗。不是古人写的，是她自己想的：

“冰封终有解冻日，山河不改旧时青。”