1997年1月15日凌晨五点，刘晓艺已经醒了。她轻手轻脚地起床，生怕吵醒酒店隔壁房间上熟睡的父母。

窗外，北京城的天空还笼罩在深蓝色的夜幕中，只有远处长安街的路灯连成一条金色的线。

“囡囡，怎么起这么早？”刘妈妈王安梅的声音突然从身后响起。她披着棉袄，手里端着一杯冒着热气的牛奶。

“妈，您也没睡？”刘晓艺接过牛奶，温热瞬间从指尖传遍全身。

“你爸四点就起来了，在楼下跟服务员借熨斗，非要给你熨考试穿的那件衬衫。”王安梅亲自帮女儿把头发挽起来，“再检查一遍东西，准考证、身份证、才艺展示用的磁带...”

小小的酒店房间里，艺考所需的物品整齐地码放在床上：洛锦川母亲送的那套驼色大衣，林如卿老师指导选购的黑色小皮鞋，方秀兰老师亲手绣的丝巾，还有那本被翻烂洛锦川寄来的《播音主持艺考指南》。

刘家父母也难得陪着女儿离开了住了小半辈子的悦城，来京城送考，这几年超市越来越好，也不必全程盯着，刘妈妈渐渐松弛下来了，老板的气势出来了。

“咔哒”一声，酒店房门被房卡刷开。

刘爸爸刘明达手里举着件雪白的衬衫，脸上带着胜利的笑容：“闺女，看爸给你熨得多平整！连省台的主播都没这么挺括的领子！”

刘晓艺接过衬衫，鼻尖突然一酸。

前世父母从未参与过她人生的任何重要时刻，而此刻，父亲眼下的青黑和母亲冻得发红的手指，都在诉说着无条件的支持。

住的地方选的出奇的好，刘家父母特地选的酒店而不是招待所，就是希望女儿睡个舒服安静的觉。

早饭则是在酒店对面的小摊解决的。

刘明达执意点了豆浆油条——“一根油条两个鸡蛋，保准考一百分！”这种朴素的祝福让刘晓艺差点把豆浆笑喷出来。

清晨6点半，北京广播学院的校门口已经排起了长队。

来自全国各地的艺考生在寒风中搓着手，有人小声练声，有人反复翻看资料。刘晓艺注意到一个扎马尾的女生甚至裹着被子在背文艺常识。

“晓艺来啦！这边！”熟悉的声音传来。是张悦师姐，她今天特意请假来当志愿者。

这位干练的招生老师快步走来，往刘晓艺手里塞了个暖手袋：“拿着，别冻僵了手指。你分在第三考场，评委有我们系的李教授，特别注意即兴评述环节，你别紧张，慢慢说...”

早上8点，三声考试铃后，各专业考试同步开始，刘明达和王安梅被拦在了警戒线外。

刘晓艺回头望去，父母并肩站在北广的校牌下，刘爸爸高高举起拳头做了个加油的手势，刘妈妈则不停地抹着眼睛。

这一刻，她突然想起洛锦川说过的话：“当你站在考场里，要记得有多少人站在你身后。”