信寄出去后，日子仿佛被拉长。沈青禾表面上依旧操持家务，去家属工厂转转，辅导孩子们的功课，但心底总有一根弦绷着，期待着省城的回音。陆承军将她的期盼看在眼里，没说什么，却在一次晚饭后，状似无意地提起：“下周三，我要去三连驻点几天，检查冬训情况。三连在山里，条件相对艰苦些，但战士们的精神面貌很好。”

他说话时，目光平静地看着她，仿佛只是在汇报寻常的工作安排。但沈青禾却瞬间听懂了他的弦外之音。三连，驻点，检查冬训——这不正是她深入了解部队基层生活、收集创作素材的绝佳机会吗？他是在用他特有的方式，为她铺路，将邀请函之后可能需要的“体验生活”环节，自然而然地安排进了他自己的工作计划里。

沈青禾心头一热，像被温泉水包裹。她放下正在收拾的碗筷，看向他，眼睛亮晶晶的：“我能……跟你一起去吗？”问完，又觉得自己有点急切，补充道，“当然，如果不违反规定，不影响你工作的话。”

陆承军嘴角几不可察地弯了一下，很快又恢复平直：“嗯。按规定，家属短期探亲是可以的。三连有临时家属房。”他顿了顿，添上一句，“山里冷，多带点厚衣服。”

这就是同意了。沈青禾欢喜地应下，感觉整个人都轻快起来。接下来几天，她一边耐心等待电台的正式回复，一边开始为这次“随军调研”做准备。她找出了最厚实的棉袄，翻出陆承军早年替换下来的、洗得发白的军棉裤（她改小了些），又准备了好几本厚厚的笔记本和一把削得尖尖的铅笔。更重要的是，她开始在心里罗列问题清单：新兵如何适应？老兵有哪些故事？训练中最难忘的事？官兵之间的日常是怎样的？她要把自己重新变回那个对世界充满好奇、渴望捕捉每一个动人细节的小编剧。

出发那天，天色蒙蒙亮。吉普车停在院外，引擎发出低沉的轰鸣。陆安和陆宁还在睡梦中，沈青禾轻手轻脚地检查好门窗，拎着简单的行李包出来。陆承军已经等在车边，接过她的包，放进后备箱。开车的是个小战士，见到沈青禾，腼腆地喊了声“嫂子好”。

车子驶出大院，穿过尚未完全苏醒的城镇，朝着层峦叠嶂的山脉开去。路途颠簸，沈青禾起初还有些兴奋地看着窗外掠过的风景，但随着山路越来越崎岖，胃里也开始有些翻江倒海。她脸色微微发白，强忍着不适。

陆承军坐在她旁边，原本在闭目养神，似乎察觉到了她的异常。他睁开眼，没说话，只是默默摇下一点车窗，让清冷的山风透进来一些。然后，他从随身携带的军用水壶里倒出一杯温水，递到她手里：“喝点水，看远处。”

他的动作自然，语气平淡，却像一剂良药，瞬间安抚了沈青禾的不适。她接过杯子，小口喝着微烫的水，依言将目光投向远处云雾缭绕的山巅，努力调整着呼吸。陆承军重新闭上眼睛，但一只手却悄然伸过来，覆在她放在膝盖的手上，干燥温暖的掌心带着令人安心的力量。沈青禾的心，就这么静静地落回了实处。

经过近四个小时的颠簸，吉普车终于驶入一片位于山坳中的营区。低矮的营房，平整的训练场，飘扬的红旗，以及空气中弥漫着的那种特有的、混合着泥土、汗水和阳刚气息的味道，瞬间将沈青禾带入了一个全新的世界。

三连的连长和指导员早已等候在营部门口，见到陆承军，立刻敬礼汇报。他们对沈青禾的到来似乎并不意外，热情地招呼着，安排她住进了一间虽然简陋但收拾得干干净净的临时家属房。房间只有一张板床、一张桌子和一把椅子，窗户上糊着报纸挡风，但火炕烧得暖烘烘的。