天刚蒙蒙亮，拾光巷就被一层淡淡的晨光裹住了。青石板上还留着昨夜的露水，泛着细碎的光，像撒了一地的碎星；老槐树的枝叶在风里轻轻晃，新抽的嫩芽带着嫩绿色，沾着露水，在晨光里显得格外鲜活 —— 那是槐树灵在守护战后，悄悄长出的新叶，像是在宣告巷的生机。

林夏是被窗外的鸟鸣叫醒的。她揉了揉眼睛，从床上坐起，窗外的天光已经透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光带。她走到窗边，轻轻拉开窗帘 —— 巷里已经有了动静：王爷爷推着糖画摊，正慢慢往巷口走，铜锅在晨光里泛着旧光；老张背着工具包，朝修表摊的方向去，手里还拿着一块要修的旧怀表。

“新的一天开始了。” 林夏笑着说，转身穿上外套，是奶奶留下的蓝色布衫，袖口有点磨白，却洗得干干净净。她走出房间，楼下的咖啡馆还静悄悄的，老挂钟的 “滴答” 声在空旷的店里格外清晰，钟面还残留着一层极淡的金光，像蒙了一层薄纱，在晨光里若隐若现。

她走到吧台前，先给薄荷盆栽浇了水 —— 盆栽的叶子比之前更绿了，叶尖还沾着灵韵的淡光，是点点昨晚悄悄滋养的。“谢谢你，点点。” 林夏轻声说，指尖碰了碰叶片，冰凉的露水沾在指尖，带着清冽的香。

接着，她打开咖啡机 —— 这是奶奶用了十年的旧机器，金属外壳有点氧化，却依旧好用。咖啡豆磨成粉的香气很快弥漫开来，混着薄荷的清冽，是巷里熟悉的味道。她煮了一壶咖啡，倒在奶奶的青花碗里，放在吧台靠窗的位置，像是在给奶奶留着：“奶奶，今早的咖啡很香，您尝尝。”

“吱呀 ——” 她推开咖啡馆的木门，晨光涌进来，落在她身上，暖融融的。阿橘从屋顶跳下来，蹲在门口，尾巴轻轻晃着，琥珀色的眼睛里映着晨光，像装了两颗小太阳。“早啊，阿橘。” 林夏蹲下身，摸了摸它的头，阿橘蹭了蹭她的手心，喉咙里发出 “咕噜” 的声音，带着满足的暖意。

巷里的人渐渐多了起来。李姐提着菜篮，从巷口走过来，篮子里装着新鲜的萝卜和青菜，还冒着露水的湿气。“夏夏，早啊！” 她笑着挥手，声音清亮，“今早的面包刚出炉，一会儿给你送两个，加了蔓越莓，你最爱吃的。”

“好啊，谢谢李姐！” 林夏笑着回应，“主任的申报方案，您看了吗？里面提到要收集巷里的老物件，您家的旧面包模子，说不定能用上呢。”

“看了看了！” 李姐走近了，压低声音说，“我昨晚把模子找出来了，是我刚学烤面包时用的，上面还有我刻的小阿橘，等会儿给你带来，也算为巷里出份力。”

不远处，王爷爷的糖画摊已经支好了。铜锅放在煤炉上，焦糖在锅里慢慢融化，琥珀色的糖浆冒着细小的泡泡，甜香飘得很远。小宇和妞妞领着几个孩子，围在摊前，叽叽喳喳地吵着要糖画。

“王爷爷，我要阿橘！最大的那种！” 小宇举着小手，踮着脚尖，眼睛盯着铜锅，馋得咽了咽口水。

“我要小槐树！” 妞妞指着老槐树，笑着说，“就像昨天保护我们的槐树灵一样！”